Moară de piatră și vatră strălucitoare în casa cu un singur etaj

Există tărâmuri ale amintirilor care nu se află în paginile cărților, ci în aroma orezului proaspăt gătit, în murmurul pietrelor care se ating unele de altele și în gustul sărat al brizei marine care suflă peste Laguna Tam Giang.

Casa păstrează multe amintiri de neuitat - Fotografie: Furnizată de autor

Pentru mine, acel tărâm al amintirilor este încapsulat în vechea casă cu un singur etaj – locul care a adăpostit o copilărie plină de soare și vânt și o tinerețe care a rezistat furtunilor familiei noastre extinse.

Când mă gândesc la casă, prima imagine care îmi vine în minte nu sunt pereții tencuiți, ci moara de piatră din colțul bucătăriei. Acea moară de piatră pare să fi devenit un membru tăcut al familiei, strâns legată de aceasta de generații întregi.

Suprafața netedă și gri a pietrei, deși rece la atingere, conținea energia vibrantă a meșteșugului tradițional de preparare a tăițeilor de orez. Îmi amintesc viu de acele dimineți devreme, când întreaga zonă a lagunei Tam Giang era încă învăluită într-o ceață densă, iar „vuietul” ritmic al morii de piatră începea să răsune. Era sunetul care trezea zorii, ceasul deșteptător pentru noi, copiii.

Pentru a obține acele foi delicate, mătăsoase și translucide de tăiței de orez, mama trebuia să se trezească înainte de răsărit. Fiecare pumn de orez era înmuiat cu grijă, apoi învârtit ritmic într-un mojar de piatră cu mâinile ei, filtrându-l într-o făină albă, fină și pură.

Privind aluatul curgând, mi-am imaginat că era laptele dulce al pământului, hrănit cu grijă prin munca și truda mamei și a bunicii mele. Mâinile femeilor din casă nu erau niciodată lipsite de miros de făină de orez; degetele lor, bătătorite, erau incredibil de iscusite în timp ce întindeau foile subțiri de aluat pe pânza întinsă.

Erau nopți când toată familia stătea trează până târziu. Tata avea grijă de foc, mama și bunica se ocupau cu rândul de tigaie, iar eu și frații mei eram responsabili de modelarea clătitelor și de aranjarea lor în coșulețe.

Erau momente când ne era atât de somnoroasă încât aproape ne plecau ochii, unul dintre noi ațipea pe umărul altuia, dar imediat ce îl auzeam pe tata spunând glume lângă șemineu sau pe mama promițând: „După perioada asta, vă voi cumpăra fiecăruia câte o ținută nouă”, ne trezeam cu toții din nou.

Laguna Tam Giang din Hue este în mod inerent liniștită, însă poate fi incredibil de aspră în timpul sezonului inundațiilor. Îmi amintesc de acele zile cu ploi neîncetate, apa lagunei urcând aproape până la marginea ușii, vântul șuierând prin fiecare crăpătură din acoperișul de țiglă al umilei noastre case.

În frigul usturător al centrului Vietnamului, mica bucătărie cu soba ei pentru prepararea turtelor de orez a devenit un sanctuar al căldurii. Nouă - copiii acelor vremuri - nu ne plăcea nimic mai mult decât să stăm aproape de picioarele mamei noastre, inhalând mirosul fumului de bucătărie amestecat cu aroma bogată a făinii de orez fierte.

Lemnele de foc trosneau, iar aburul care se ridica a ascuns fețele neliniștite zdrențuite de furtună. Acolo am învățat o lecție despre rezistență: Indiferent cât de puternice sunt valurile de afară, indiferent cât de turbulentă ar fi viața, focul din bucătărie trebuie să ardă în continuare, făina trebuie să curgă în continuare și zâmbetele trebuie să ne înfrumusețeze buzele.

Tinerețea noastră a trecut prin anotimpuri furtunoase. Zile în care mergeam la școală cu picioarele pline de noroi, nopți petrecute treaz cu mama, supraveghind oala. Acea casă mică, cu un singur etaj, deși înghesuită, nu era niciodată lipsită de râsete și protecție.

Este o mărturie a creșterii fiecărui membru, un loc unde sunt păstrate aspirațiile tinereții de a ajunge dincolo de vastul ocean, dar și o ancoră pentru sufletele noastre ori de câte ori suntem obosiți.

Momente de liniște pe Laguna Tam Giang - Ilustrație

Iarna a trecut în cele din urmă, făcând loc soarelui auriu al primăverii care se răspândea peste lagune. Primăvara în Hue a adus cu ea un farmec unic, atât liniștit, cât și vibrant. Pentru familiile care fac rulouri cu tăiței de orez, Tet (Anul Nou Lunar) nu este doar un moment de odihnă, ci o oportunitate de a împărtăși bucuria prin cadouri simple, tradiționale, de la țară. În zilele premergătoare Tet, casa devine mai animată ca niciodată. Sunetul morii de piatră pare și mai vesel și mai rapid pentru a îndeplini comenzile pentru sătenii care sărbătoresc Tet.

În ajunul Anului Nou sau în primele zile ale noului an, cu toții – indiferent unde mergem, indiferent cât de ocupați suntem în oraș – ne găsim drumul înapoi spre această casă iubită și umilă.

Ne-am adunat în jurul mesei de Revelion, unde o farfurie cu tăiței de orez alb imaculați era aranjată elegant lângă un bol cu ​​sos de pește savuros, cu un gust bogat, marin. Atunci, am împărtășit povești despre succesele și eșecurile anului trecut, am discutat despre planurile noastre de viitor și am privit împreună mortarul de piatră care încă stătea tăcut în colțul bucătăriei, un simbol al perseverenței și loialității.

De-a lungul timpului, bunica și mama mea au trecut în neființă, dar amintirile unui timp petrecut lângă șemineu și moara de piatră au rămas intacte în iubita noastră casă cu un singur etaj.

Îi invităm pe cititori să participe la concursul de scriere „Primăvara acasă” .

Ca sursă de hrană spirituală în timpul Anului Nou Lunar, ziarele Tineret Împreună cu partenerul nostru, INSEE Cement Company, continuăm să invităm cititorii să participe la concursul de scriere „Acasă de primăvară” pentru a împărtăși și a prezenta casa lor – refugiul lor cald și confortabil, caracteristicile și amintirile sale de neuitat.

Casa în care v-ați născut și ați crescut bunicii, părinții și tu; casa pe care ai construit-o singur; casa în care ați sărbătorit prima zi de Tet cu mica ta familie... toate pot fi trimise la concurs pentru a fi prezentate cititorilor din întreaga țară.

Articolul „O casă caldă primăvara” nu trebuie să fi participat anterior la niciun concurs de scriere sau să fi fost publicat în vreun mediu media sau pe rețele de socializare. Autorul este responsabil pentru drepturile de autor, iar comitetul de organizare are dreptul de a edita articolul dacă acesta este selectat pentru publicare în publicații. Tineret Vor primi redevențe.

Competiția va avea loc în perioada 1 decembrie 2025 - 15 ianuarie 2026, iar toți vietnamezii, indiferent de vârstă sau profesie, sunt bineveniți să participe.

Articolul „O casă caldă într-o zi de primăvară” în limba vietnameză trebuie să aibă maximum 1.000 de cuvinte. Se încurajează includerea de fotografii și videoclipuri (nu se acceptă fotografii și videoclipuri preluate de pe rețelele de socializare fără drepturi de autor). Înscrierile vor fi acceptate doar prin e-mail; nu se acceptă corespondență poștală pentru a evita pierderile.

Înscrierile trebuie trimise la adresa de e-mail maiamngayxuan@tuoitre.com.vn.

Autorii trebuie să furnizeze adresa, numărul de telefon, adresa de e-mail, numărul contului bancar și numărul de identificare civilă pentru ca organizatorii să îi poată contacta și să le trimită drepturi de autor sau premii.

Personalul ziarului Tineret Membrii familiei pot participa la concursul de scriere „Căldura primăverii”, dar nu vor fi luați în considerare pentru premii. Decizia comitetului de organizare este definitivă.

Ceremonia de premiere a Adăpostului de Primăvară și lansarea ediției speciale de primăvară pentru tineret

Juriul a inclus jurnaliști renumiți, personalități culturale și reprezentanți ai presei. Tineret Juriul va analiza înscrierile care au trecut de runda preliminară și va selecta câștigătorii.

Ceremonia de premiere și lansarea numărului special de primăvară al revistei Tuoi Tre sunt programate să aibă loc pe strada Nguyen Van Binh Book din orașul Ho Chi Minh, la sfârșitul lunii ianuarie 2026.

Premiu:

Premiul I: 10 milioane VND + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre;

Premiul 1: 7 milioane VND + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre;

1 premiu al treilea: 5 milioane VND + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre;

5 premii de consolare: 2 milioane VND fiecare + certificat, emisiunea de primăvară Tuoi Tre.

10 premii ale cititorilor: 1 milion VND fiecare + certificat, ediția de primăvară Tuoi Tre.

Punctele de vot sunt calculate în funcție de interacțiunea cu postarea, unde 1 stea = 15 puncte, 1 inimă = 3 puncte și 1 apreciere = 2 puncte.

Revenind la subiect

CAO NGOC TOAN

Sursă: https://tuoitre.vn/coi-xay-da-va-bep-lua-hong-trong-can-nha-cap-bon-2026011511554911.htm