Sunt familiarizat cu acest pământ după fiecare sezon de inundații. Obișnuiam să stau cu domnul Mien, admirând câmpia aluvială plată, netedă, brun-gălbuie de-a lungul râului după inundație. Această câmpie aluvială se îngroașă puțin mai mult cu fiecare inundație. Nicio buruiană nu crește; totul este îngropat sub un strat gros de noroi. După zile de ploi abundente și inundații, lumina soarelui pare mai slabă, aruncând o lumină blândă și blândă asupra noroiului moale. Întreaga întindere de teren aluvial de-a lungul râului zace nemișcată sub noua lumină a soarelui, ca și cum nicio inundație majoră nu ar fi trecut, ca și cum vântul și ploaia nu ar fi apărut niciodată. Doar apa tulbure și galbenă a râului care curge puternic afară rămâne o urmă a marii inundații, a zilelor de ploi torențiale și vânt. Îmi amintesc că domnul Mien spunea că noroiul moale este o sursă de nutrienți pentru sol, dar nu este ușor ca noroiul să devină un „nutrient” pentru plante. Nămolul moale se întărește atunci când este expus la soare, așa că fermierii trebuie să ară și să răstoarne solul pentru a-l lăsa să „respire”, ceea ce necesită dublul efortului pentru a afâna și a amesteca uniform nămolul moale cu solul vegetal. Numai atunci plantele pot absorbi nutrienții din nămolul moale.

Privind noroiul gros și lipicios din grebla domnului Mien, știu că inundațiile din acest an au lăsat un strat de „pământ auriu” pentru fermieri, dar pentru a avea o recoltă aurie pentru plante și flori pentru Tet anul acesta, fermierii mai au mult de lucru. Domnul Mien a spus că, din moment ce soția sa suferă de dureri de spate, ea nu mai lucrează pe câmp cu el. El este singur pe câmp, lipsit de putere și simțindu-se singur, așa că anul acesta a redus cantitatea de flori pe care a plantat-o ​​pentru Tet, doar la jumătate față de anul trecut.

Ai ținut vreodată în mână un pumn de pământ într-un câmp inundat, boabele moi și noroioase agățându-se de mâini și unghii? Aceleași boabe de pământ ți se lipeau de degetele de la picioare în timp ce mergeai printre rândurile de flori Tet, răcoroase și liniștitoare. Am experimentat asta în câmpurile cu flori Tet ale domnului Mien și doamnei Hoa. Am stat pe iarba moale, sorbind o ceașcă de ceai verde, a cărui amărăciune era nuanțată de dulceață, privind rondurile de flori, inhalând parfumul parfumat al sezonului Tet și urmărind-o pe doamna Hoa, cu mâinile încă pătate de noroi, cum turna o ceașcă de ceai pentru soțul ei, cu o privire caldă, iubitoare, înțelegătoare și împărtășită. În acea după-amiază a florilor Tet, o floare a înflorit în inima mea, un simbol al iubirii profunde dintre dragul meu văr și soția sa.

După ce trece un sezon al inundațiilor, fiecare persoană își va grava în inimă o piatră de hotar a inundației, asemenea urmelor de noroi lăsate pe pereții caselor sale, amintind de reperele inundațiilor din fiecare an, sau asemenea liniilor sculptate pe stâlpii de lemn ai unei case tradiționale vechi care marchează creșterea în înălțime a unui băiat în fiecare an.

Nu mai eram băiat, dar aveam și urme de noroi sculptate pe stâlpii de lemn ai casei mele, mereu o pereche de sculpturi paralele – una mai sus, una mai jos – pentru că erau urmele fratelui meu mai mare, care își iubea mereu sora cea mică: „Le-am sculptat ca să văd cu cât ai crescut în comparație cu mine într-un an”, spunea adesea fratele meu în timp ce îmi lipea capul de stâlp, îl marca și apoi trăgea o linie scurtă pe el. Acele sculpturi în lemn purtau și ele amprenta noroiului de la mai multe sezoane de inundații.

Prin urmare, în opinia mea, straturile de noroi din sezonul inundațiilor nu sunt doar solul aluvionar hrănitor, ci și amintiri care, odată cu fiecare sezon al inundațiilor care trece, îmi amintesc să prețuiesc pământul, oamenii, copacii și fructele din jurul meu.

Xuan An

Sursă: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/dau-bun-non-160408.html