Marcaj temporal

În anii săi de muncă, mica cameră de acasă, pe care o numea în glumă biroul său ca să sune elegant, era plină de lucruri ca o cameră de depozitare, pentru că era prea leneș să o curețe. Mereu își spunea că era prea ocupat cu munca ca să o curețe mai târziu și că un birou mic cu suficient spațiu pentru calculator era suficient pentru orice treabă avea nevoie să facă acasă. Acum, că are puțin timp liber, în sfârșit face ordine în cameră și este surprins să realizeze câte lucruri care odinioară erau indispensabile în anii săi de muncă adună acum praf aici, devenind martori ai unui trecut nu chiar atât de îndepărtat...

Uite, această cutie din colțul îndepărtat este un telefon fix. Îmi amintesc că în anii 1990, a avea un telefon privat era o problemă importantă. Pe atunci, birourile trebuiau să trimită documente oficiale prin Poștă , solicitând ca, din cauza naturii specifice a muncii lor care necesita comunicare imediată, să li se acorde prioritate instalării de telefoane pentru anumiți angajați. În ziua în care a fost instalat telefonul, mica alee în care locuia era plină de activitate; atât de mulți oameni veneau la el acasă să folosească telefonul. În unele nopți târzii, chiar trebuia să se furișeze să-și sune vecinii pentru că primea apeluri de acasă care raportau o urgență... Cartierele au devenit mai apropiate prin intermediul telefonului.

În sertarul biroului se afla un teanc impunător de CD-uri, iar printre ele se aflau și câteva dischete. Îmi amintesc că atunci când m-am angajat prima dată la birou, eu și colegii mei trebuia să participăm la cursuri de informatică seara. Pe atunci, computerele erau incredibil de rare, rulau MS-DOS și bootau de pe dischete. De fiecare dată când mă așezam la lucru, eram constant îngrijorat de ce s-ar întâmpla dacă ceva nu mergea bine și de unde vom face rost de bani pentru a plăti reparațiile. Apoi, o vreme, toate documentele importante, eu și colegii mei le-am copiat pe CD-uri pentru a le păstra în siguranță pe termen lung. Habar n-aveam că, în scurt timp, niciun computer nu a mai avut unitate de CD. Toate documentele și imaginile stocate pe ele au fost păstrate ca amintiri; nu suportam să le aruncăm.

Pe raftul de cărți se află mai multe albume pentru cărți de vizită. El își păstrează și acum obiceiul de a păstra toate cărțile de vizită pe care le-a primit vreodată. Timp de mulți ani, aceste mici bucăți dreptunghiulare de hârtie care conțineau informații de bază despre proprietar, folosite pentru schimb la întâlniri sau la colaborare, deveniseră o normă culturală. Când se întâlneau pentru afaceri, primul pas formal era schimbul de cărți de vizită. Unii oameni păstrau lucrurile simple, tipărind pe hârtie simplă; alții, mai meticuloși în ceea ce privește detaliile personale, tipăreau pe hârtie parfumată. Cartea de vizită reflecta și personalitatea unei persoane. Unii oameni includeau doar cele mai elementare informații, în timp ce alții enumerau titlurile complete, apartenența la diverse asociații și organizații... Acum, se pare că cărțile de vizită sunt rareori folosite, poate doar de către companii și furnizori de servicii care doresc ca clienții să-și amintească adresa și numărul de telefon. Răsfoind ezitant cărțile de vizită, fețele familiare, numele pierdute în memorie, unii oameni încearcă să și le amintească, dar nu-și amintesc când s-au întâlnit. Deodată mi-am amintit de o poezie de Bui Minh Quoc: „Uneori, pe drumul aglomerat al vieții, trecem fără să știm unii pe lângă alții, trecând nepăsători unul pe lângă altul, fără să știm că ne pierdem unul pe celălalt...”

Sunt atât de multe lucruri, fiecare acoperit de praful timpului, fiecare amintindu-mi de zilele trecute. Camera de filmat, teancul de casete audio de la interviurile de angajare… Timpul curge ca un râu, cărând cu el nenumărate lucruri neașteptate. Unele lucruri erau comune și esențiale într-o epocă apusă, doar pentru a fi înlocuite în următoarea cu ceva mai modern și mai convenabil. Fiecare obiect are propria viață și, atunci când este întâlnit pe neașteptate, evocă amintiri ale unei epoci trecute.

Abia atunci vom avea în viață oameni profund atașați de trecut, cărora le place să se întoarcă la amintiri nostalgice. Și abia atunci vom avea cafenele decorate cu obiecte din epoca subvențiilor și restaurante luxoase care expun doar unelte agricole vechi...

Comentariu (0)