Mama stă și tricotează un pulover.

BAC NINH - În fiecare dimineață, în drum spre serviciu, trecând prin strada Nguyen Van Cu, chiar la intersecția cu strada Le Loi (cartierul Bac Giang), mă opresc adesea să admir femeia în vârstă care tricotează pulovere. Imaginea mamelor și surorilor tricotând pulovere în vremurile de demult, dintr-o perioadă de greutăți, îmi revine în minte, caldă și înduioșătoare.

În ultima după-amiază a anului, când toate pregătirile pentru Tet (Anul Nou Lunar) erau terminate, am comandat o ceașcă de ceai fierbinte pe marginea drumului, m-am așezat în voie și confortabil să stau de vorbă și să mă destăinui bătrânului. Numele lui era domnul Lam, împlinea 94 de ani anul acesta, dar era încă ager la minte, cu o voce tare, rezonantă și puternică, deși avea puțină greață de auz.

Ea a spus: „Tricotez pulovere de când aveam 16 ani. Acum am 94 de ani și, dacă rămân sănătoasă, voi mai tricota încă doi ani, adică 80 de ani în total. Am început să tricotez când eram mică și acum sunt străbunica a peste o duzină de strănepoți; tricotez pulovere pentru soțul meu, copiii mei, nepoții mei și acum strănepoții mei. Tricotez pentru rude, vecini și oricine are nevoie de ele.”

Ilustrație: HN.

Bunica Lam spunea că tricotatul puloverelor este o modalitate de a cultiva sârguința, răbdarea și concentrarea ridicată. Tricotează puțin în fiecare zi, fără să te suprasoliciți, ca să nu te doară spatele și să nu-ți se încețoșeze ochii.

„Am tricotat acest pulover pentru a-l închiria! Doamnele l-au tricotat pentru ele și apoi mi-au adus firele lor ca să mai tricotez. Durează o lună să termin unul, iar eu plătesc 300.000 de dong pe pulover. Accept plata doar dacă îmi stă bine. Chiar și la vârsta mea, tot câștig încă 10.000 de dong pe zi. E minunat!”, se lăuda domnul Lam cu mândrie.

Privind puloverul aproape gata, mi-am dat seama de unicitatea lui și am înțeles de ce, printre nenumăratele pulovere și paltoane gata făcute disponibile, oamenii încă așteaptă luni întregi pentru a avea unul făcut special pentru ei. Poate că, dincolo de unicitatea sa, evocă și nostalgie, o amintire a vremurilor când „mama stătea tricotând pulovere”...

Mi-am petrecut copilăria și înconjurată de ghemurile de lână ale mamei mele. Pe vremuri, cu salarii mici pentru funcționarii publici, mamele și bunicile profitau adesea de pauzele de prânz, serile și zilele libere pentru a tricota pulovere de închiriat, pentru a câștiga bani cu care să susțină educația copiilor lor. Îmi amintesc că mama obișnuia să tricoteze pulovere cu modele împletite, cu modele în romburi și paltoane groase și călduroase, care erau de obicei purtate doar când era foarte frig sau când participau la o sărbătoare sau la o ocazie specială acasă.

Pe atunci, nu exista electricitate. Seara, după cină, după ce făceam curățenie și copiii plecaseră la școală, mama se așeza să tricoteze pulovere. Uneori, după o noapte de somn bun, mă trezeam și o găseam încă tricotând cu sârguință la lumina unei lămpi cu ulei. Mama mi-a spus că, cu cât se apropia Tet (Anul Nou Lunar), cu atât mai mulți oameni își doreau puloverele, așa că trebuia să muncească și mai mult, zi și noapte, pentru a onora comenzile și pentru a câștiga niște bani în plus pentru ca familia să se pregătească pentru Tet.

Ocazional, eu și surorile mele aveam ocazia să „împrumutăm” și o vestă, o pereche de șosete sau o eșarfă colorată făcută din firele rămase de la mama. Sau, din puloverele vechi pe care surorile mele le purtaseră mulți ani, când firele se uzau, mama le desfăcea cu frugalitate, le rula și le tricota meticulos, ca să pot avea un pulover nou.

În perioada raționalizării, materialul pentru confecționarea hainelor se distribuia la metru, așa că deținerea unui pulover tricotat, chiar și unul reutilizat, era foarte rară și prețioasă. Prietenii mei erau adesea invidioși ori de câte ori primeam un pulover nou și îl etalam cu mândrie, spunând că fusese tricotat de mama. Îl purtam zi de zi până se uza.

În zilele noastre, hainele sunt disponibile în toate stilurile și modelele; toată lumea cumpără atât de mult încât garderobele lor sunt pline, totul este disponibil imediat. Bilele rotunde de lână care odinioară erau greu de găsit, cu puține tipuri și culori, sunt acum disponibile imediat, atât importate, cât și autohtone; poți pur și simplu să stai acasă și să alegi, iar acestea vor fi livrate direct la ușa ta. Mama mea obișnuia să refolosească andrele de tricotat, cioplite din bețișoare de bambus; uneori se rupeau în timp ce tricotau, ajustau talia sau se potriveau în găurile brațelor, deoarece firul era prea gros și trebuia să le cioplească din nou. Acum, există tot felul de ace de tricotat; ace din oțel inoxidabil, ace din lemn, ace din plastic, în toate mărimile și tipurile... Varietatea produselor din lână este, de asemenea, incredibil de bogată și diversă, astfel încât meșteșugul tradițional al tricotatului aproape a dispărut, doar câțiva oameni precum domnul Lam găsind bucurie în tricotat la bătrânețe.

În această sărbătoare de Tet, privindu-l pe domnul Lam cum tricotează, dintr-un anumit motiv, mi-am amintit de cântecul „Mama mea” de compozitorul Tran Tien: „Mamă, sunt bătrân acum, stau distrat amintindu-mi de vechea casă. Pe vremuri, tata stătea bând vin, mama stătea tricotând. Afară, iarna, banianul își pierde frunzele...”

Iarna a trecut, tatăl nu mai este, vechea casă a fost reconstruită, dar amintirile unei vremuri când „mama stătea și tricota pulovere” rămân intacte, servind drept memento și sprijin pentru acei copii care acum sunt „bătrâni”, să prețuiască mai mult viața de astăzi.

Thu Huong

Sursă: https://baobacninhtv.vn/me-ngoi-dan-ao-postid439788.bbg