Sezonul furtunilor, sezonul tristeții.

(IA)

M-am născut în Vietnamul Central, unde vântul arzător din Laos bate în fiecare vară, ploile reci și mușcătoare ale iernii aduc furtuni neîncetate, iar taifunurile fac ravagii frecvente, zguduind chiar temeliile pământului. Uneori, furtunile sunt trecătoare, ca un avertisment, dar alteori sunt violente, lăsând cicatrici adânci în amintirile oamenilor din patria mea. Înfruntați dezastrele naturale, oamenii din patria mea sunt ca niște copaci rezistenți, care se îndoaie în fața vântului, dar nu se rup niciodată.

Înainte de sosirea furtunii, difuzoarele din cartier răsunau neîncetat, amintind fiecărei familii să se pregătească. Adulți și copii alergau pe străzi și în curți. Anxietatea era întipărită pe fețele tuturor. Femeile se ocupau spălând orez, aranjând borcane cu sos de pește și sticle cu ulei și rearanjând obiecte esențiale de uz casnic. Bărbații se urcau pe acoperișuri, fixând bambus și stuf, întărind garduri și adăugând mai multe panouri de bambus. Întregul cartier părea să respire la unison, unit în pregătirea pentru „furia” iminentă.

La fel era și la mine acasă. Ca printr-un obicei înrădăcinat, mama închidea meticulos ferestrele, împingea mobila într-un colț și umplea ulcioarele și recipientele cu apă în caz de pene de curent sau de apă. Fiecare mișcare era lentă, dar decisivă, ca un soldat obișnuit cu lupta. Știam de ce era atât de precaută; de multe ori stătuse trează toată noaptea, supraveghind vânturile furioase. Nu puteam decât să stau tăcut în colțul camerei, privind silueta ei subțire legănându-se precar în lumina slabă și galbenă a lămpii cu ulei, cu inima plină de emoții amestecate: milă pentru mama, îngrijorare și neputință pentru că nu puteam face nimic să o ajut. Tatăl meu lucra departe, pe șantiere, și rareori venea acasă. Așa că, în zilele furtunoase, eram doar mama și cu mine, bazându-ne una pe cealaltă pentru a trece peste furtună.

Amintirile acelor nopți furtunoase încă persistă. Când vântul urla afară, țiglele scârțâiau, iar întreaga casă tremura ca un corp obosit care se lupta cu o forță invizibilă. În ochii mei de copil, afară nu era doar vânt și ploaie, ci un monstru uriaș care urla și sfâșia totul. M-am ghemuit, tremurând, și mi-am îngropat fața în poala mamei mele, cel mai sigur refugiu. Slavă Domnului, casa noastră era construită pe un teren înalt și era solidă, așa că, în ciuda fricii mele, mă simțeam încă puțin în siguranță. Dar apoi, îngrijorarea a reapărut când m-am gândit la Thao, cea mai bună prietenă a mea de la capătul satului, chiar lângă râul mare. În fiecare sezon al inundațiilor, apa creștea și îi inunda curtea. Mă întrebam dacă mica casă a lui Thao va fi suficient de puternică pentru a rezista vântului puternic de afară. Oare va fi ghemuită în brațele mamei sale, în siguranță și nevătămată ca mine, sau va fi îngrozită, privind apa amenințându-i pragul?

Ploaia se revărsa, grea și neobosită, ca și cum ar fi vrut să măture totul. Drumul familiar al satului s-a transformat brusc într-un pârâu noroios, apa revărsându-se peste garduri, cărând cu el frunzele căzute și crengile uscate. Livezile s-au ofilit, legănându-se în vânt. Totuși, oamenii din satul meu au rămas neînfricați. Sub lămpile cu ulei pâlpâitoare care aruncau umbre pe acoperișurile ude leoarcă, mâini bătătorite legau cu răbdare fiecare rogojină de bambus, cârpind crăpăturile care lăsau să intre vântul. Sezonul furtunilor din satul meu nu este doar despre griji pentru hrană și îmbrăcăminte, o luptă împotriva naturii, ci și un anotimp al bunătății umane. Când vântul urla afară, lămpile cu ulei din sat încă pâlpâiau. Oamenii se vizitau unii pe alții în case, schimbând un pachet de orez, niște sare, câteva sticle de apă sau pur și simplu o strângere de mână, un cuvânt cald de încurajare. Aceste brațe întinse, împreunate, nu numai că le protejau casele, dar construiau și un cămin spiritual. În mijlocul ploii și vântului care se învârte, se poate vedea încă flacăra iubirii, a împărtășirii și spiritul persistent de solidaritate în Vietnamul Central, la fel de rezistent ca pământul în sine.

Mama spunea adesea: „Furtunile vin și pleacă, dar dragostea rămâne.” Într-adevăr, după fiecare furtună, când țiglele sunt încă împrăștiate și grădinile sunt sterpe, oamenii din satul meu se adună pentru a-și reconstrui viața. Sunetul măturilor care mătură curtea, oamenii care se strigă unii pe alții, râsetele amestecate cu greutățile... toate se îmbină într-o simfonie a renașterii.

Simpatizez profund cu locuitorii din Vietnamul Central, un ținut cu spațiu limitat, vreme aspră și unde furtunile au devenit o parte integrantă a vieții! Acolo veți găsi valuri puternice, dar și inimi vaste și rezistente precum munții, tenace precum nisipul mării, pline de spirit comunitar și legături puternice. Asemenea unor case mici, dar robuste, care stau neclintite în mijlocul furtunilor, oamenii din patria mea rămân întotdeauna neclintiți în fața provocărilor vieții.../.

Linh Chau

Sursă: https://baolongan.vn/mua-bao-mua-thuong-a201569.html