Parfumul păcii

HOANG MY

Diminețile mele încep de obicei cu câteva lucruri mărunte, suficiente cât să-mi aducă pace în inimă pe tot parcursul zilei. Car mica plantă din ghiveci din colțul măsuței de ceai în curtea din spate, lăsând-o să se scălde în razele rare ale soarelui și ale brizei. Este o plantă de mentă destul de luxuriantă, cu multe frunze proaspete și răcoroase, care emană un parfum răcoritor ori de câte ori sunt atinse. Acel parfum de ulei esențial îmi amintește de vremurile de demult, când mama obișnuia să-i facă tatălui meu o ceașcă de ceai de mentă, iar eu culegeam cu năzbâtie câteva frunze pentru că auzeam că mestecându-le îmi împrospăta respirația, doar ca să mă strâmb imediat la gustul amar...

Ilustrație: HOANG DANG

După aceea, am udat cele două tufe de portulacă de pe verandă, refolosind pământul și ghivecele de la florile Tet recente. Portulaca a înflorit strălucitor la mijlocul dimineții, apoi s-a închis după-amiaza. Îmi place felul în care florile își repetă cu răbdare micul ciclu de viață, ca și cum mi-ar aminti că, indiferent de situație, e timpul să înflorești la timp, e timpul să te odihnești și să fii împăcat cu ceea ce ai...

Îmi place enorm senzația de a felia o lămâie, de a zdrobi câteva tulpini de lemongrass sau ghimbir în bucătăria mea familiară. Pe măsură ce cuțitul alunecă peste coajă, aroma se răspândește, caldă, reconfortantă și mișcându-mi profund amintirile. Îmi amintesc de copilărie, când mama îmi făcea un pahar de limonadă, un echilibru perfect între acru și dulce, și îmi spunea blând: „Bea-l, copilul meu, nu-ți face griji pentru nimic”. Acum că sunt mai mare, nimeni nu-mi mai amintește, dar de fiecare dată când gătesc ceva cu ghimbir și lămâie, încă simt o senzație de pace, ca și cum mâna cuiva drag m-ar mângâia ușor.

În fiecare după-amiază târzie, grădina de pe acoperiș își petrece momentul special, cu puținele sale plante în ghiveci cu frunze verzi luxuriante. Sunt captivată de parfumurile naturale ale frunzelor când le ating ușor. Aromele de frunze de lămâi, rozmarin, busuioc, mărar... se îmbină, subtile, dar suficient de puternice pentru a calma ziua lungă. Odată, boala pulmonară a soțului meu a recidivat, făcându-l să tușească mult noaptea și să se simtă foarte obosit. Am cules cu sârguință pumni de frunze de perilla, le-am spălat bine și i le-am dat să mănânce cu sare grunjoasă. În acele zile, parfumul distinctiv al frunzelor de perilla a ajutat familia noastră să atenueze stresul și anxietatea legate de boala lui.

Noaptea, dacă schimb cearșafurile, pun câteva frunze de pandan în colțul pernei. Acea aromă subtilă face să adorm mai ușor. Îmi amintesc că bunica mea obișnuia să facă la fel. Spunea: „Dormind lângă un miros plăcut, te vei simți mai liniștit când te vei trezi.”

O prietenă de-a mea a povestit odată că adoră mirosul de lapte, pudra de bebeluși și chiar mirosul de urină al copilului ei din dormitor. „Toată lumea spune că bebelușii miros îngrozitor, dar pentru mine este mirosul păcii.” A povestit că în unele nopți, doar trăgând pătura și simțind mirosul persistent de lapte pe părul copilului ei, inima îi topea, făcând-o să simtă că întreaga lume s-a micșorat în acea mică îmbrățișare. „Când vor crește mari, cu siguranță îmi va fi dor de acest miros...”

O altă prietenă a spus că pentru ea, pacea era mirosul de fum de la focul din bucătărie după-amiaza, când mama ei aprindea focul pentru a găti orez. Locuise în oraș de mulți ani; bucătăria ei mică și ordonată era rareori folosită pentru gătit. Totuși, de fiecare dată când se întorcea în orașul natal, imediat ce trecea pe poartă, simțea lacrimile cum îi dau la iveală mirosul slab de lemne arzând, amestecat cu aroma de pește înăbușit și supă de spanac cu apă. A încetinit ritmul, inspirând adânc: „Nu știu de ce, dar auzind acele mirosuri îmi liniștește brusc inima, ca și cum n-aș fi părăsit niciodată acest loc...”

Pentru mine, pacea este și mirosul cămășilor soțului meu atunci când le calc. Indiferent de balsamul de rufe pe care îl folosesc, cămașa păstrează un parfum unic atunci când atinge fierul de călcat, atât familiar, cât și greu de numit. Este o combinație de căldură, material, o atingere de soare și briză; acest sentiment este cât se poate de apropiat ca o amintire: „Ca un pește obișnuit cu acvariul său, un soț și o soție sunt obișnuiți cu prezența celuilalt.” Poate că în timpul zilei, eu și soțul meu suntem amândoi ocupați cu propriile noastre preocupări. Dar când îi împăturesc cu grijă cămășile în dulap, simt întotdeauna că aparțin acestei case, un loc plin de lucruri simple, dar profund prețuite.

Credeți sau nu, pacea are și ea un miros! Este mirosul lucrurilor mici, familiare, pe care rareori le observăm, dar care ne pătrund subtil în viață, alinându-ne cu blândețe sufletele.

Sursă: https://baodanang.vn/channel/5433/202505/mui-cua-binh-an-4006282/