Anotimpuri tăcute cu lună

Eroica mamă vietnameză Ngo Thi Nhuong împlinește 95 de ani anul acesta. Vederea ei s-a deteriorat semnificativ și are nevoie de un baston pentru a merge. Casa ei simplă din comuna Phu Thong devine animată în lunile de vară, datorită prezenței copiilor. Când am ajuns, mama Nhuong stătea pe verandă, în tăcere, ca și cum s-ar fi gândit la ceva de mult trecut.

Au trecut multe cicluri lunare, și totuși, în fiecare zi, doamna Ngo Thi Nhuong încă se uită la portretul fiului ei și îi șoptește numele.

Mama Nhuong era originară din provincia Hung Yen. A avut șapte copii, patru fii și trei fiice. La începutul anilor 1960, la apelul Partidului, ea și soțul ei s-au mutat în comuna Phu Thong pentru a dezvolta o nouă zonă economică .

Când războiul de rezistență împotriva SUA pentru eliberare națională era la apogeu, iar copiii crescuseră deja, cei trei fii ai mei s-au înrolat succesiv în armată.

Amintindu-și de acele vremuri de demult, după o lungă tăcere, vocea doamnei Nhuong a devenit distantă: „Toți cei trei fii ai mei s-au înrolat în armată, erau foarte tineri. Pe atunci, eram foarte săraci; când s-au înrolat, nu aveau nimic altceva decât uniformele lor. Fiecare dintre ei a făcut cu mâna și a zâmbit în timp ce plecau, chiar dacă le-am spus în repetate rânduri să fie atenți și să se întoarcă acasă victorioși. Dar doar unul dintre ei și-a amintit...”

Stând lângă ea, domnul Tran Van Lan, fiul cel mic al doamnei Nhuong, a continuat: „Unchiul meu cel mare, Tran Van Dung, s-a născut în 1970, când avea doar 19 ani. Îmi amintesc că unchiul Dung venea acasă în vizită de două ori și chiar îi scria scrisori. Mama era analfabetă, dar de fiecare dată când primea o scrisoare, era foarte fericită, spunând că asta înseamnă că este încă sănătos. Dar într-o după-amiază din aprilie 1974, familia mea a primit vestea că unchiul Dung murise pe câmpul de luptă din Sud. Am izbucnit cu toții în lacrimi, doar mama a tăcut.”

În 1979, la cinci ani după ce și-a luat rămas bun de la fiul ei cel mare, doamna Nhuong și-a înăbușit durerea când și-a văzut al treilea fiu, Tran Van Nhuong, plecând să se înroleze în armată. Dar doar un an mai târziu, în 1980, a ținut din nou în mână o notificare de deces.

Domnul Nhuong și-a sacrificat viața în timp ce se afla în misiune internațională în Cambodgia. Deși nu putea citi cuvintele de pe hârtie, inima îi simțea că nu mai bate. Domnul Lan a spus cu voce tare: „De data aceea, mama a stat lângă foc toată noaptea. Nu a plâns; părea că i s-au întors lacrimile în inimă.”

Masa organizată de tinerii locali a fost o sursă de încurajare pentru eroica mamă vietnameză Ngo Thi Nhuong.

După ce și-a luat rămas bun de la fiii ei de două ori și a primit anunțuri de deces, doamna Nhuong s-a chinuit să-și crească copiii rămași până la vârsta adultă. Și-a ascuns durerea adânc în suflet, menționând rareori cei doi fii decedați. Pentru ea, aceștia erau pur și simplu undeva departe, incapabili să se întoarcă la cină.

De când a primit anunțurile de deces pentru cei doi fii ai săi, mama a îndurat nenumărate nopți incomplete cu lună. În nopțile singuratice, cu doar sunetul frunzelor care cad și vântul care suflă printre streșini, ea strigă încet: „Dũng ơi... Nhượng ơi...”

Acum, la vârsta ei înaintată, mama nu-și amintește prea multe, dar ori de câte ori cineva pomenește numele copiilor ei, ochii i se luminează, scânteind ca și cum un potop de amintiri tocmai s-ar fi întors. Spune: „Nu se mai pot întoarce... Îmi este atât de dor de ei... dar nu regret nimic, sper doar să se odihnească în pace departe.”

În fiecare an, pe 27 iulie sau de alte sărbători importante, autoritățile locale, organizațiile și vecinii vin să o viziteze pe mama. Uneori este vorba de un pachet de prăjituri, o cutie de lapte, o masă în familie sau o strângere de mână călduroasă. Pentru mama, aceasta este cea mai mare căldură și alinare după ani de zile în care și-a îndurat în tăcere durerea.

Sursă: https://baothainguyen.vn/xa-hoi/202507/nhung-mua-trang-lang-le-e24275c/