Ninh Binh, Amintirile mamei

Mama mea s-a născut în satul Da Gia, comuna Ninh My, fostul district Gia Khanh, acum district Hoa Lu. Deoarece mama a plecat de acasă în 1945, iar călătoriile nu erau ușoare pe atunci, abia în ziua în care a născut bunicul meu matern a mers în sfârșit pe jos tot drumul de la Ninh Binh la Thanh Hoa ca să o viziteze.

Un sat vechi din Ninh Binh . (Fotografie de arhivă)

Înainte, în perioada reformei funciare, mama a povestit că într-o zi înainte de Tet (Anul Nou Lunar), a mers pe jos de la Thanh Hoa la Ninh Binh pentru a sărbători Tet cu familia ei. În seara întunecată a zilei de 30 Tet, a ajuns acasă într-un loc tăcut și întunecat; bucătăria era rece, iar un mănunchi de banane verzi zăceau împrăștiate peste tot. Unchiul ei, fratele ei mai mic, a spus că bananele erau pentru gătit pe 1 Tet și că tatăl ei era la primăria satului. S-a grăbit la sală, doar pentru a-și găsi bunicul matern supus unei denunțări publice. Și-a prezentat documentele. Mai târziu, au sosit mai mulți gherileri înarmați și i-au spus că trebuie să plece imediat. Ea a spus că aceștia erau verii ei, dar în acel moment, nu păreau să știe cine este. În acea noapte, au expulzat-o din sat. Așa că a mers pe jos de la Ninh Binh la Thanh Hoa noaptea, plângând tot drumul. Prin urmare, când tatăl meu s-a mutat de la Hue la Thanh Hoa pentru a o întâlni pe mama și a se căsători, doar organizația a fost martoră; Niciuna dintre familii nu a fost prezentă. Abia după ce m-am născut eu și tatăl meu ne-am reîntâlnit în Thanh Hoa, ceea ce înseamnă că socrul meu și-a văzut în sfârșit ginerele. După ce ne-a vizitat pe mine și pe mama, s-a întors și a murit. Pe atunci, lucram și eram încontinuu evacuat din cauza bombardamentelor, așa că am avut puțin timp să mă întorc în orașul meu natal. Ca să fiu corect, doar unchii mei materni (fiii bunicii mele materne) mai erau acolo, deoarece bunicii mei materni muriseră. Așadar, în principal unchii și mătușile mele au mers cu bicicleta la Thanh Hoa pentru a o vizita pe mama și familia mea.

Când eram mai mare, în clasa a șaptea a școlii de 10 ani, în fiecare vară mama mă lăsa să merg singur cu bicicleta de la Thanh Hoa la Ninh Binh ca să-mi vizitez bunica vitregă, unchii și copiii lor. Acestea au fost recompense uriașe pentru mine.

Desigur, înainte de asta, toată familia mea, formată din patru persoane – părinții mei și cei doi frați ai mei – luase de multe ori trenul de navetiști Thanh Hoa-Ninh Binh, iar acest lucru mi-a rămas întipărit în memorie. Uneori, mama „exersa” acele călătorii cu trenul, intenționând să mă lase să merg singur cu bicicleta până la Ninh Binh. Mama, deși era foarte strictă, mă adora mai mult decât orice, chiar dacă era foarte protectoare cu mine. Nu înțeleg de ce avea încredere într-un copil ca mine, micuț ca o bomboană, care putea pedala doar cu degetele de la picioare, pentru că tot piciorul meu nu ajungea la pedale, clătinându-se dintr-o parte în alta, și totuși am ajuns la Ninh Binh.

Pe atunci, motocicleta aceea era întreaga noastră avere. Fiul meu, chiar dacă suferea de malnutriție gravă la naștere, iar mama lui nu avea lapte și trebuia să-l hrănească cu apă de orez, crescând fragil și slab, era totuși mai mult decât întreaga noastră avere. Și în fiecare vară, acele două „comori” călătoreau aproape o sută de kilometri între Thanh Hoa și Ninh Binh. Așadar, încă din clasa a VII-a, știam acest traseu pe de rost, de la Do Len, Ha Trung, la Bim Son, Tam Diep, la Ghenh, Podul Lim și apoi Muntele Xe.

S-ar putea să vă placă și

Prețurile aurului astăzi, 25 iunie: Scad sub 4.000 de dolari, atingând cel mai scăzut nivel din ultimele 7 luni.Prețurile aurului au continuat să scadă vertiginos miercuri, coborând sub pragul psihologic de 4.000 de dolari pe uncie pentru prima dată din noiembrie 2025, pe măsură ce dolarul american s-a apreciat, iar piața a crezut din ce în ce mai mult că Fed va continua să majoreze ratele dobânzilor.

Departamentul de Sănătate din Ninh Binh a organizat un curs de instruire privind inspecția și gestionarea încălcărilor administrative în sectorul sănătății.În dimineața zilei de 24 iunie 2026, la Hotelul Hoang Son, sectorul Hoa Lu, provincia Ninh Binh, Departamentul de Sănătate al provinciei Ninh Binh a inaugurat un curs de instruire privind inspecția și gestionarea încălcărilor administrative în sectorul sănătății pentru funcționarii din domeniul sănătății din Comitetele Populare comune și sectoriale din provincia Ninh Binh, înainte de fuziune.

Prețurile cafelei astăzi, 25 iunie: Cel mai ridicat preț din ultimele 6 săptămâni, Robusta depășește 3.700 USD.Prețurile cafelei au prelungit miercuri o creștere de două săptămâni, atingând un maxim al ultimelor șase săptămâni. Noile ploi din Brazilia încetinesc recolta de cafea a țării și împing prețurile cafelei arabica în sus.

Casa bunicii mele materne era chiar pe Muntele Xẻ, în comuna Ninh Mỹ, districtul Gia Khánh, provincia Ninh Bình. Acum este granița dintre orașul Ninh Bình și districtul Hoa Lư. Pe atunci, Autostrada 1 trecea prin această secțiune, șerpuind prin Muntele Xẻ. Mai precis, trecea prin poalele muntelui, care avea o stâncă uriașă care ieșea peste drum, formând o peșteră. Inițial, oamenii au demolat secțiunea care se întindea peste drum pentru a arde var și a-l folosi ca piatră de construcție.

Îmi amintesc că în tot satul Da Gia, pe atunci, se făcea spărtură de pietre. Din bolovani mari, femeile stăteau și foloseau ciocanele pentru a-i sparge în pietre de 1x2, 2x3 și 3x4... Tinerii făceau spărtura de pietre. Din bolovanul uriaș care ieșea peste drum, „planificau” întregul Munte Se enorm, așa că acum e la doar un pas să devină o stradă. Dar e deja o încurcătură de străzi.

M-am întors recent din Hanoi . Fratele meu mai mic mi-a spus: „Vin să te iau la răscruce”. Dar a fost nevoie de o duzină de apeluri telefonice până am ajuns în sfârșit în sat. Desigur, multe case au fost construite mai mari și mai frumoase. Îmi amintesc că pe atunci, când eram mic Hung, eram răsfățat de fiecare dată când mă întorceam în orașul meu natal. Bunica mă ducea prin tot satul și îmi plăcea să mă joc cu melcii care se târau pe zidurile de piatră, acoperiți cu cactuși - cactuși plați, în formă de mână - cu o mulțime de melci în ei, toți arătând nedumeriți în timp ce își scoteau capetele și își mișcau antenele.

Unchiul meu, profesor de matematică la gimnaziu și reparator de radiouri, a fost prima persoană de aici care a crescut capre. În fiecare dimineață, mergea la grajdul din spatele casei, mulgea o cană de lapte de capră și mă obliga să-l beau. Mă obliga pentru că mi se părea urât mirositor și refuzam să-l beau. Avea șapte fiice pe atunci și probabil că nu ajungeau să bea la fel de mult ca mine. Și pentru că fiii sunt foarte apreciați în orașul meu natal, este considerată „naștere” doar dacă este vorba de un fiu, așa că a avut șapte fiice la rând, iar a opta a fost... un băiat. Era foarte mândru: „Vezi?” Și de atunci, acest al optulea unchi a devenit oficial fiul cel mare, unchiul cel mare al familiei Le, familia mamei mele. Bunicii mei materni au fost și ei destul de prolifici, cu un total de nouă copii: cinci fiice și patru fii. Mama era cea mai mare, iar eu eram nominal cel mai mare, atât ca vârstă, cât și ca descendență, dar când a apărut acest unchi, era în mod firesc fiul cel mare. Cel mai greu lucru pentru mine acum, când mă întorc acasă, este să-mi amintesc toate numele cumnaților, cumnatelor, nepoților și nepoatelor mele...

S-ar putea să vă placă și

Coreea de Sud implementează măsuri pentru a proteja lucrătorii sezonieri străini.Departamentul de Interne al provinciei Ninh Binh a primit documentul nr. 6281/BNV-QLLĐNN din 19 iunie 2026, de la Departamentul de Management al Muncii de Străinătate din cadrul Ministerului Afacerilor Interne, privind aplicarea de către Coreea de Sud a măsurilor de protejare a lucrătorilor străini angajați în muncă sezonieră.

Credit politic: Un pilon uman pentru construirea unei noi vieți.De-a lungul anilor, reintegrarea foștilor deținuți și dependenți de droguri în comunitate în provincia Ninh Binh a obținut numeroase rezultate încurajatoare. În călătoria lor de a redescoperi calea cea dreaptă, creditul bazat pe politici în temeiul Deciziei nr. 22/2023/QD-TTg și Deciziei nr. 08/2026/QD-TTg a Primului Ministru nu numai că a abordat problemele imediate legate de mijloacele de trai, dar a servit și ca o pârghie umană, ajutându-i să-și reconstruiască cu încredere viața prin modele economice promițătoare.

Prețurile benzinei și motorinei astăzi, 25 iunie: Scădere drastică, Brent atingând cel mai scăzut nivel din ultimele 4 luni.Prețurile mondiale ale petrolului au scăzut în sesiunea de tranzacționare de miercuri, țițeiul Brent ajungând la cel mai scăzut nivel de dinaintea izbucnirii conflictului din Iran, pe măsură ce piața a devenit din ce în ce mai încrezătoare că transporturile de energie prin Strâmtoarea Hormuz revin treptat la normal.

(Va fi continuat)

Van Cong Hung

Sursă: https://baoninhbinh.org.vn/ninh-binh-ky-uc-me-947712.html