Sam s-a uitat la harta de pe ecranul telefonului ei, care tocmai se descărcase din cauza bateriei, apoi s-a uitat la ploaia care îi bătea fața. Apa de ploaie se prelingea prin crăpăturile din impermeabilul ei, rece ca gheața. În fața ei, râul Thuong curgea repede, tulbure de nămol și alb spumos. De cealaltă parte a malului, ascuns de ceață și ploaie, se afla satul de graniță, pe care redacția îl numea pe hârtie cu numele poetic: „Oaza Verde”.

Ca reporter stagiară, absolventă de doar trei luni de facultate, Sam a abordat acest subiect cu tot romantismul tinereții. Un reportaj care lăuda frumusețea imaculată și rezistența oamenilor care locuiesc în zona izolată de pe malul râului. Pregătise chiar și un titlu atrăgător: O OAZĂ VERDE ȘI VITALITATEA DE-A LUNGUL CURSELOR SUPERIOARE DE PE RÂUL ȘI DE-A PARTEA SUPERIOARĂ.
Dar acum, visele ei s-au spulberat instantaneu. Pentru a ajunge în sat, nu existau drumuri, nici poduri. Singura cale era o singură traversare cu feribotul.
„Treci dincolo, domnule jurnalist? Aceasta este ultima călătorie, dacă o faci mai târziu, apa va crește și nu vom putea vâsli!”
Vocea barcagiului se auzea printre ploaia urlătoare. Sam, tremurând, și-a îndreptat motocicleta șubred spre doc. Într-o zi ploioasă, docul feribotului era doar o pantă noroioasă și alunecoasă de lut. Barcagiul - un bărbat de vârstă mijlocie, cu pielea închisă la culoare și bronzată - a sărit repede jos să o ajute pe Sam cu ghidonul când a văzut-o clătinându-se: „Ține-te bine de marginea bărcii! Docul este foarte alunecos!”
Chiar în spatele lui Sam, un alt bărbat de vârstă mijlocie se chinuia să accelereze motocicleta sa, cărând două lăzi de plastic cu provizii, pe scândura de lemn care lega țărmul de feribot. Scândura, acoperită de noroi moale, tremura la fiecare val.
Poc! (or) Poc!
Un sunet sec, scârțâitor, a răsunat. Roata din spate a bărbatului a alunecat de pe marginea scândurii. Căruciorul a pierdut impuls, s-a înclinat și l-a târât pe bărbat și cele două coșuri cu mărfuri, rostogolindu-se pe malul ud leoarcă al râului. Bărbatul s-a ridicat în picioare, cu partea inferioară a corpului scufundată în apa care se revărsa, cu fața contorsionată de durere și neputință. Cartoanele de lapte și pachetele de tăiței instant, inițial cadouri pentru copiii săi de acasă, pluteau pe apa tulbure.
Sam a rămas uluită. Era cât pe ce să sară jos ca să ajute, dar barcagiul a strigat: „Stai nemișcată! Dacă te dai jos, apa vă va lua pe amândoi!” El și alți doi pasageri de pe barcă s-au repezit afară, trăgându-l pe bărbat și motocicleta lui acoperită de noroi în sus pe pantă: „Din fericire, nu am ajuns în mijlocul râului!” - barcagiul și-a șters apa de ploaie de pe față, cu vocea tremurândă, dar seacă, ca și cum ar fi fost ceva obișnuit - „În zilele ploioase, acest doc este o capcană mortală.”
Feribotul a părăsit docul. Fragila barcă se legăna precar în râul Thuong, care se înfuria. Palmele lui Sam erau reci ca gheața. Romantismul „oazei” dispăruse complet, făcând loc unei realități crude: izolarea de aici nu era o frumusețe imaculată de celebrat, ci o graniță între viață și moarte.
În noaptea aceea, Sam a fost invitată de barcagiu la casa șefului satului – casa domnului și a doamnei Binh. Vechea casă pe piloni se afla chiar pe marginea dealului, iar sunetul ploii care bătea în acoperișul de tablă ondulată părea să sfâșie spațiul. Tânăra reporteră stătea ghemuită lângă focul mocnit, încercând să-și usuce caietul, care avea marginile umede.
Doamna Binh, o femeie cu o față blândă, dar adânc brăzdată de ridurile muncii asidue, a adus o ceașcă de ceai fierbinte de ghimbir: „Bea asta ca să-ți încălzești stomacul, draga mea. Locuitorii orașului nu sunt obișnuiți cu greutățile acestei regiuni. Din fericire, am reușit să ne urcăm cu feribotul în această după-amiază, altfel, dacă nivelul apei din râul Thuong ar fi crescut cu încă un metru, am fi fost sortiți să scăpăm de țărm.”
Sam a luat paharul cu apă, căldura mângâindu-i mâinile tremurânde. A ezitat înainte de a vorbi, renunțând la întrebările pregătite, formulate ca prin formulă: „Unchiule... în această după-amiază am văzut un bărbat căzând în râu. Este chiar atât de periculos pentru oameni să călătorească pe aici în fiecare zi ploioasă?”
Domnul Binh stătea lângă mine, pufăind din pipă, fumul ridicându-se în valuri: „E prăfuit la soare, noroios în ploaie. Dar cel mai înfricoșător lucru nu e să cazi de pe motocicletă, copilul meu. Dacă cazi, tot îți poți recupera viața și bunurile. Cel mai înfricoșător lucru e când... viața unui om se măsoară în minute, iar râul continuă să-ți blocheze calea.”
Doamna Binh a ascultat cuvintele soțului ei, ochii i s-au plecat brusc în timp ce privea intens focul roșu arzător. Vocea i s-a încurcat: „Anul trecut, Hue – nora vecinilor – era însărcinată cu primul ei copil, iar întreaga familie a fost atât de fericită. Și ziua aceea a fost o zi cu ploi torențiale și furtuni ca astăzi, cerul era negru ca smoala. Pe la miezul nopții, a intrat în travaliu cu o lună mai devreme și a suferit o hemoragie postpartum.”
Doamna Binh a făcut o pauză, ștergându-și repede lacrimile care îi umpleau ochii: „În acel moment, tot satul s-a trezit. Unii au aprins torțe, alții au dus-o pe o targă până la debarcader. Semnalul telefonic s-a pierdut, așa că nu am putut suna pe celălalt mal. Când am ajuns la debarcader, râul Thuong era ca un monstru, apa se înfuria, iar bușteni mari și lemn putrezit din amonte s-au revărsat în jos cu un vuiet. Barcașul care o luase pe nepoata mea în acea după-amiază nu a îndrăznit să vâslească. Dacă ar fi vâslit afară, ar fi răsturnat barca, ucigând pe toată lumea. Dar văzând-o pe micuța Hue inconștientă pe targă, cu pătura îmbibată de sânge, cu soțul îngenuncheat, implorând și plângând... În cele din urmă, și-a riscat viața încercând!”
„Atunci... atunci ce se întâmplă, domnule?”, se bâlbâi Sam, cu inima bătându-i puternic.
„Când am ajuns la mijlocul râului, un buștean mare s-a izbit de marginea bărcii. Barca aproape s-a răsturnat și apa a inundat râul. Barcagiul a trebuit să se întoarcă, chinuindu-se să ajungă pe celălalt mal. Dar... a durat mai mult de două ore pe râu în furtună. Până am ajuns la spitalul raional...” – s-a înecat doamna Binh, clătinând din cap – „Micuțul Hue a supraviețuit, dar bebelușul nu a reușit să vadă soarele. Doctorul a spus că dacă ar fi fost cu doar treizeci de minute mai devreme, copilul ar fi trăit.”
Casa pe piloni a amuțit brusc, întreruptă doar de trosnetul lemnelor care ardeau și de ploaia urlătoare de afară. Sam și-a plecat capul, o lacrimă fierbinte căzând pe pagina caietului ei. Și-a dat seama că în spatele „oazei verzi” liniștite se aflau goluri de neînlocuit, durerea persistentă a oamenilor lăsați în urmă de un râu fără pod. Oamenii de aici nu aveau nevoie de laude goale pentru că au depășit greutățile. Aveau nevoie de o evadare. Aveau nevoie de un pod.
În noaptea aceea, Sam nu a putut dormi. A stat întinsă ascultând vântul șuierând prin crăpăturile gardului de bambus, vuietul râului răsunând de departe. În mintea ei, a văzut imaginea bărbatului care căzuse întins în noroi în acea după-amiază, fețele slăbite ale domnului și doamnei Binh și ochii fără viață ai mamei care își pierduse copilul în noaptea furtunoasă.
Sam a pornit ecranul telefonului, deschizând schița pe care o schițase pe drum: „Un sat de graniță... o vale verde și luxuriantă înconjurată de poeticul râu Thuong... Viețile oamenilor de aici, deși încă dificile, sunt întotdeauna pline de râsete și optimism...”
„Poetică? Optimistă?” se întrebă Sam, simțind o rușine amară în suflet. Aceasta era perspectiva cuiva care doar observa superficial, o fată de la oraș care căuta romantism artificial pentru a-și înfrumuseța scrierile. Adevărul nu era roz. Adevărul era griul noroiului, roșul sângelui și gustul sărat al lacrimilor.
Sam a șters tot ce scria mai vechi. A început să scrie din nou. Fiecare cuvânt, fiecare propoziție ieșea la iveală sub pana ei, puternică și emoționantă. A scris despre vuietul râului într-o zi ploioasă, despre scândura alunecoasă de lemn de la debarcaderul feribotului și despre viața unui copil pierdut pentru totdeauna de cealaltă parte a promisiunii unui pod. Acesta avea să fie un raport de investigație, un strigăt urgent de ajutor din inima unei oaze. I-a dat un titlu nou, mai puternic și mai direct: ÎN SPATELE UNEI CĂLĂTORII CU FERBOTUL UNIC: CÂND VA AVEA RÂUL SUPERIOR UN POD?
Sam a stat în sat trei zile. Timp de trei zile, a plouat neîncetat. Ea și domnul Binh au mers prin sate, fotografiind drumurile noroioase, copiii care au fost nevoiți să lipsească de la școală pentru că râul era prea mare pentru a traversa spre școala din district și lacrimile lui Hue - tânăra mamă din povestea nopții furtunoase. În ziua în care a părăsit satul, ploaia se oprise, dar râul era încă roșu și furios. Lunchiul a fost cel care a dus-o peste râu. Când Sam a pășit pe celălalt mal, s-a uitat la ea și a chicotit: „Jurnaliștii pot scrie ce vor, dar vă rog să nu ne prezentați ca pe niște eroi! Vrem doar să fim oameni obișnuiți, mergând pe un pod obișnuit.”
Sam dădu din cap energic, cu nasul usturându-l de emoție: „Promit!”
Înapoi la redacție, Sam s-a grăbit în biroul ei și a stat trează toată noaptea pentru a termina articolul. L-a trimis șefului departamentului de reportaje – un jurnalist veteran cunoscut pentru strictețea și realismul său. Privind-o cu atenție pe șefa departamentului citind articolul, Sam era atât de nervoasă încât își auzea bătăile inimii. Citea foarte încet, oprindu-se ocazional la detaliile care descriau accidentul la limită de la terminalul de feribot și povestea femeii însărcinate, Hue.
Cinci minute. Zece minute au trecut într-o tăcere sufocantă. În cele din urmă, șeful departamentului a ridicat privirea și și-a scos ochelarii: „Sam, inițial ți-am dat acest subiect crezând că ești nou-venit, să scrii un articol frumos și vesel despre peisaje și oameni, ca să te familiarizezi cu meseria. Dar m-ai surprins.” A bătut cu degetul pe exemplarul tipărit al articolului: „O perspectivă foarte clară. Aceste detalii... sunt foarte valoroase!” Șeful departamentului a semnat, împingându-i manuscrisul înapoi lui Sam: „Îl voi pune pe prima pagină a numărului de duminică. Titlul va fi scris cu majuscule, așa cum ai sugerat. Menține focul aprins, tinere reporter.”
La o lună după publicarea articolului, care a creat un val puternic de critici în mass-media, Sam a primit un apel telefonic de la un număr necunoscut. „Bună ziua, sunt jurnalistul Sam? Sunt Binh, șeful satului!” Vocea lui Binh, amestecată cu vântul, a răsunat prin difuzorul telefonului, plină de entuziasm.
„Suntem atât de fericiți, draga mea! Ieri, o delegație de oficiali de la Departamentul Construcțiilor și reprezentanți ai companiilor au venit la terminalul de feribot pentru a efectua o inspecție. Provincia a aprobat finanțare de urgență pentru inspecția și construirea unui pod suspendat pietonal peste râul Thuong până la sfârșitul acestui an! Sătenii sunt extrem de încântați, au spus că trebuie să vă sune și să vă mulțumească, domnule jurnalist, imediat!”
Sam stătea nemișcată pe holul redacției, în mijlocul soneriei telefoanelor și al clicurilor tastaturilor. Lacrimile i se umpleau de lacrimi, dar un zâmbet îi juca pe buze.
S-a uitat pe fereastră; burnița peste oraș astăzi. Sâm și-a dus ușor telefonul la ureche, cu vocea înecată de emoție: „Unchiule, sigur mă voi întoarce în ziua în care începe construcția!”
Sursă: https://baotayninh.vn/phia-sau-mot-chuyen-do-149753.html









