Povestire scurtă Clasa lui Chi

Mirosul de cretă și vopsea proaspătă încă persista în camera mică. Chi stătea în fața ușii de lemn vopsite în albastru deschis, iar semnul „Sala de clasă pentru intervenție timpurie” era scris cu scrisul atent al profesoarei Lan.

Dinăuntru se auzeau strigăte discordante, neregulate ale copiilor, amestecate cu zgomotul obiectelor care cădeau. Chi a respirat adânc, strângând strâns în mână vechea geantă de piele - un cadou pe care i-l făcuse mama ei în ziua în care a susținut examenul de admitere la universitate, cu speranța că va deveni o profesoară faimoasă.

Ilustrație: IA

Acum trei ani, la o răscruce decisivă, Chi a ales calea căreia i se opunea toată lumea. „ Educație specială? Ai înnebunit?”, a răsunat vocea mamei sale în timpul acelei cine fatidice. „Care e rostul să studiezi? Salarii mici, muncă grea și a avea de-a face cu... copii neobișnuiți.” Tatăl ei a tăcut, clătinând doar din cap, cu dezamăgirea evidentă în ochi.

Domnul Minh, profesorul principal al clasei a XII-a, l-a chemat pe Chi în camera lui privată în ziua aceea. „Ai posibilitatea de a obține un scor mare la examen, de ce ai ales această specializare? Te-ai gândit bine? E dificil să găsești un loc de muncă într-o specializare didactică obișnuită, darămite la educație specială.” Profesorul s-a uitat la Chi cu o privire îngrijorată. „Te sfătuiesc să te mai gândești.”

Dar Chi știa, din ziua aceea, din după-amiaza aceea de acum patru ani, când a trecut întâmplător pe lângă centrul de intervenție timpurie de lângă casa ei. Un băiețel, de vreo cinci ani, stătea singur în colțul curții, ținând o frunză uscată în mână, mormăind sunete pe care nimeni nu le putea înțelege.

Tânărul profesor s-a apropiat, s-a așezat lângă el, nu a spus nimic, doar a adunat frunze în tăcere împreună cu băiatul. Zece minute mai târziu, băiatul s-a uitat în ochii ei pentru prima dată și i-a zâmbit ușor. Iar Chi stătea afară, fără să știe de ce, lacrimile îi curgeau încontinuu.

Ușa s-a deschis. Învățătoarea Lan a ieșit, cu părul strâns îngrijit și ochii ușor întunecați. „Chi a venit? Intră, copiii mă așteaptă.” Vocea ei era blândă, dar puțin obosită.

Clasa era mică, cu doar cinci copii. O fetiță stătea într-un colț, bătând întruna din degete. Un băiețel zăcea pe jos, cu ochii lipiți de plăcile de pe podea. Un alt copil alerga înainte și înapoi, spunând încontinuu „ah... ah... ah...”. Acești copii erau speciali, fiecare în lumea lui, nu existau doi la fel.

„Numele meu este Chi, puteți să-mi spuneți domnișoara Chi”, a spus Chi, încercând să pară calmă, chiar dacă inima îi bătea cu putere. Niciunul dintre copii nu s-a uitat la ea. Băiatul zăcea încă pe jos, fata încă număra pe degete, cealaltă încă alerga de colo colo.

„Copilul meu este autist, nu stabilește contact vizual, nu răspunde la cuvinte”, a explicat dna Lan fiecărui copil, unul câte unul. „Au nevoie de răbdare infinită. Sunt zile în care nu aud nimic, sunt zile în care țipă ore în șir. Dar sunt și zile în care, chiar și pentru o secundă, se uită în ochii mei, zâmbesc, spun un cuvânt... apoi totul merită.”

Primele săptămâni au fost un coșmar. Chi venea acasă în fiecare seară cu mâinile zgâriate de frații ei și cu vocea răgușită de la vorbitul tare toată ziua fără ca ei să o asculte. Într-o zi, An a pocnit din degete și a țipat timp de două ore pentru că nu-i plăcea culoarea cămășii ei. Într-o altă zi, Minh stătea întins pe jos și o lovea în față când încerca să-l ridice.

„De ce nu pleci? Găsește-ți altă slujbă”, a spus mama ei când a văzut vânătăia de pe brațul lui Chi. „Ți-am spus de la început, dar nu m-ai ascultat.”

Chi nu știa cum să răspundă. În acele nopți, stătea trează, întrebându-se dacă făcea o greșeală. Salariu mic, muncă grea, nimeni nu o recunoștea și era afectată fizic și mental. De ce a ales această cale?

Până joi dimineața, în săptămâna a opta. Chi, ca în fiecare zi, s-a așezat lângă An, nu a spus nimic, doar a aranjat în tăcere blocurile de lemn colorate. Unul roșu, unul albastru, unul galben. Iar și iar. An a continuat să numere cu degetele, fără să se uite. Dar apoi, ca un mic miracol, mânuța lui An s-a întins, a luat blocul roșu de lemn și l-a așezat pe grămada de blocuri pe care Chi tocmai le aranjase.

„An... An a făcut-o!” a țipat Chi, cu lacrimi în ochi. Doamna Lan a alergat spre Chi, a văzut scena și a îmbrățișat-o. „Opt săptămâni! Opt săptămâni pentru ca An să interacționeze în sfârșit. Te-ai descurcat de minune!”

În noaptea aceea, Chi a sunat acasă, cu vocea gâtuită de emoție: „Mamă, astăzi am învățat un copil să țină o minge de lemn. Sună banal, nu? Dar pentru acel copil, a fost un pas miraculos înainte.”

Mama a tăcut la celălalt capăt al firului, apoi a oftat: „Dacă vrei, fă-o. Nu prea înțeleg, dar când te aud cum pari fericită...”

***

În anul următor, Chi a fost internat într-un centru de intervenție mai mare, la periferie. Clasa avea zece copii, fiecare cu un nivel diferit de autism. Unii aveau sindrom Down, alții aveau paralizie cerebrală, alții aveau întârzieri de dezvoltare. Fețele lor erau inocente, dar conțineau multe dificultăți.

Duc, în vârstă de șapte ani, încă nu poate vorbi. Mama lui a venit la Chi cu ochii roșii: „Domnișoară, poate Duc să învețe?” Chi a ținut mâna mamei. „Mama lui Duc, fiecare copil are propriul mod de a progresa. Cred că Duc va putea vorbi.”

Dar după trei luni, Duc încă tăcea. Au trecut șase luni, Duc scotea doar sunete de genul „ăă... ăă...”. Chi a început să se îndoiască de ea însăși. Nu era suficient de capabilă? Ar trebui să studieze mai mult, să găsească metode noi?

Noaptea târziu, Chi stătea uitându-se la documente și urmărind videoclipuri cu experți străini care învățau copii autiști. A învățat tehnici ABA (analiza comportamentală aplicată), terapie senzorială și limbajul semnelor. În fiecare dimineață se trezea cu cearcăne sub ochi, dar tot mergea la ore zâmbind.

„Duc, astăzi vom învăța cuvântul «mamă»”, a spus Chi, arătând spre imagine. „M-mamă. Încearcă să-l spui după mine.” Duc s-a uitat la imagine, mișcându-și gura, dar nu a ieșit niciun sunet. O zi, două zile, o săptămână, două săptămâni…

În luna a noua, o dimineață normală. Mama lui Duc a venit să-l ia de la școală. Duc a alergat la ea, a îmbrățișat-o strâns și, pentru prima dată, din gâtlejul acela mic, a ieșit o voce clară: „Mamă...”

Sala de clasă părea să înghețe. Mama lui Duc a îngenuncheat, și-a îmbrățișat copilul și a plâns. Chi a stat acolo, cu lacrimile curgându-i natural. Lunile de greutăți, nopțile nedormite, toate au meritat. Doar datorită acelui singur cuvânt „mamă”.

„Mulțumesc... mulțumesc foarte mult”, mama lui Duc a ținut mâna lui Chi și a spus printre suspine. „Nu știi, în ultimii șapte ani nu ți-am spus niciodată mamă. Azi... azi te aud spunându-mi mamă...”

***

Au trecut cinci ani de când Chi și-a început cariera. Acum este liderul clasei de intervenție timpurie. Copiii au crescut, unii dintre ei au reușit să se integreze într-o școală obișnuită. An, fetița care știa doar să-și numere degetele, este acum în clasa a doua, învățând cu prietenii ei. Duc a învățat să spună multe cuvinte și învață să citească cărți ilustrate.

Dar există încă copii noi, noi provocări. Hung, autist sever, opt ani, încă nu poate comunica. Lan, sindrom Down, zece ani, încă își învață primele litere. În zilele în care Chi este obosită și vrea să renunțe, se uită în ochii copiilor - limpezi, inocenți și plini de speranță.

„De ce stai aici?”, l-a întrebat un vechi prieten pe Chi la o reuniune. „Salariu mic, presiune mare și multe dificultăți. Nu te gândești să treci la predarea la o școală normală?”

Chi a privit în depărtare, apoi a zâmbit: „Așa credeam și eu înainte. Dar apoi mi-am dat seama că acești copii au nevoie de mine. Nu se nasc perfecți, dar merită să fie iubiți, educați și să li se ofere oportunități. Și de fiecare dată când văd un copil cum se îmbunătățește, chiar și puțin, simt că a meritat totul.”

În seara aceea, Chi stătea în clasa goală. Pe masă erau mâzgăliturile copiilor, scrisul de mână dezordonat și jucăriile dezordonate. A luat caietul lui Hung și a răsfoit paginile. Prima pagină era doar mâzgălituri, pagina din mijloc avea un cerc distorsionat, ultima pagină... o figură umană simplă, dar clară. Și lângă ea, două cuvinte scrise frumos: „Domnișoara Chi”.

Lacrimile lui Chi au căzut pe rânduri. A scos un pix și a scris pe pagina următoare:

„Copiii speciali nu au nevoie de milă. Au nevoie de respect, răbdare și iubire necondiționată. Calea educației speciale nu este ușoară. Au fost momente când am vrut să renunț și au fost momente când m-am întrebat dacă am suficientă putere. Dar de fiecare dată când vedeam un copil zâmbind sau progresând, știam că aceasta este calea pe care m-am născut să o urmez.”

Afară, soarele apunea în spatele arborilor regali de floarea-soarelui. Ciripitul cicadelor semnala sosirea verii. Și în acea mică sală de clasă, printre jucării, caiete și mâzgăleli, dragostea creștea în liniște.

***

Zece ani mai târziu, Chi a urcat pe scenă pentru a primi certificatul de „Profesor remarcabil de educație specială”. Mama ei stătea în primul rând, cu părul cărunt, dar ochii îi străluceau de mândrie. Tatăl ei stătea lângă ea, încercând să-și stăpânească lacrimile.

„Aș dori să le mulțumesc copiilor care m-au învățat ce înseamnă răbdarea și iubirea necondiționată”, a spus Chi, cu vocea tremurândă. „Aș dori să le mulțumesc părinților mei care, în ciuda îndoielilor lor, m-au lăsat totuși să urmez calea pe care am ales-o. Și vreau să le spun tinerilor care încă nu s-au hotărât: credeți în chemarea inimii voastre. Există locuri de muncă care nu aduc faimă sau bogăție, ci aduc sens – adevăratul sens al vieții.”

În sală, copiii de vârsta lui Chi aplaudau. An, acum elevă în clasa a opta, zâmbea senină. Duc, care vorbea acum fluent limba, îi făcea cu mâna. Iar copiii noi, cei încă în călătoria luptei, erau aduși de părinții lor pentru a fi martori la acest moment.

Chi a coborât de pe scenă și și-a îmbrățișat strâns părinții. „Nu am niciun regret”, a șoptit ea. „Chiar dacă a fost dificil și obositor, sunt foarte fericită.”

Mama i-a mângâiat părul fiului ei, în timp ce lacrimile îi curgeau: „Știu, fiule. Știu doar uitându-mă la tine. Îmi pare rău că am obiectat atât de mult.”

După-amiaza se stingea treptat. Lumina soarelui strălucea prin ferestrele mari, luminând fețe zâmbitoare. Chi știa că drumul pe care îl alesese, deși anevoios și luxos, era cea mai corectă cale pe care inima ei i-o arătase vreodată.

MAI HOANG (Pentru Linh Chi)

Sursă: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202511/truyen-ngan-lop-hoc-cua-chi-26e0458/