În mijlocul frigului usturător de la începutul lunii decembrie, comercianții de plante ornamentale încă cutreieră regiunea în căutarea caișilor cu flori galbene. Acest tip de cais, care înflorește de Tet (Anul Nou Lunar), nu și-a pierdut niciodată valoarea, dar prețul său a crescut vertiginos la începutul anului trecut, când președintele unei provincii centrale a lansat o campanie prin care încuraja fiecare birou și fiecare gospodărie să planteze un cais în fața casei. Ideea a fost genială și a făcut ca prețul caișilor să se dubleze, să se tripleze sau chiar să ajungă la miliarde de dongi. Mulți zidari, dulgheri și șoferi de motociclete-taxi și-au dat brusc demisia pentru a deveni comercianți de flori de cais.
Ilustrație: THANH SONG
După negocierea prețului, echipa dezgroapă copacul, lopețează și scoate pământul, îndepărtând rădăcinile. Dacă solul este fertil, se face într-o zi; dacă este stâncos, durează cel mult o zi. Ocazional, pot apărea probleme. De exemplu, atunci când sapă solul vegetal, ar putea găsi un sistem radicular deosebit de frumos, iar proprietarul casei ar putea cere mai mulți bani. Uneori, ar putea întâlni o rădăcină veche blocată în sol îmbibat cu apă care putrezește, iar cumpărătorul se va încrunta și îl va implora pe proprietar să reducă prețul. Și rareori, s-ar putea confrunta cu o situație neașteptată care face ambele părți să ezite, cum ar fi povestea dezgropării caisului domnului Binh.
Când lopata a fost folosită pentru a tăia dovleac în pregătirea încercuirii acestuia, s-a auzit un sunet de „poc”.
- La naiba, încă o piatră.
Săpătorul a înjurat și a mormăit, apoi a lovit din nou lovitura cu lopata. O placă de metal întunecat a apărut în pământ.
- Cupru? De data asta că te-ai îmbogățit, ar trebui să renunți definitiv la slujba de miner.
Bărbatul care tocmai pusese lopata jos s-a ghemuit în groapa pe care o săpase și, când a scuturat placa de metal, a văzut că nu era neagră, ci avea o nuanță verzui-albăstruie, pătată cu rugină.
- O, nu, fiu de cățea.
A ieșit repede din groapă, s-a târât în patru labe și a alergat pe verandă, cu fața palidă. Doi membri ai echipei de săpat copaci s-au repezit după el. Domnul Binh, auzind gălăgia din interiorul casei, s-a grăbit și el să iasă.
- O, Doamne, ce cutie de gloanțe! Era să mor. Sufletul meu era cât pe ce să-mi părăsească trupul.
Cu un amestec de grabă și blândețe, domnul Binh a ieșit în curte, înclinându-și capul să se uite în groapa din pământ. A tresărit, dar și-a recăpătat repede stăpânirea de sine.
- Aceea este o ladă de mitralieră. De ce este o ladă de muniție aici?
Caisul înflorit al domnului Binh este un exemplar protejat, cum ar spune pasionații de bonsai, ceea ce înseamnă că este un copac bătrân, cu un trunchi gros și robust și ramuri. A fost plantat în timpul eliberării orașului său natal, deși nimeni nu știe cine l-a plantat sau dacă a crescut natural din semințe. O jumătate de secol este cât o viață de om și, în același timp, caisul înflorit a îmbătrânit considerabil. Pe vremuri, când vremurile erau grele, domnul Binh și fiul său tăiau adesea câteva crengi de Tet (Anul Nou Lunar) pentru a le vinde în oraș ca să câștige bani pentru pregătiri. Tăieturile de pe trunchi s-au vindecat acum, creând umflături noduroase care îi conferă un aspect foarte vechi, uzat.
Vârsta caisului coincide cu perioada de la restabilirea păcii până în prezent. Ori de câte ori bătrânul își întâlnea camarazii soldați acasă, arăta adesea spre cais și număra anii de pace. Caisul avea astfel o marcă comemorativă veselă. Dar cine ar fi crezut că sub rădăcinile sale se afla un obiect care le amintea de o perioadă dureroasă?
Dacă ar fi putut exploda, ar fi explodat deja. Continuă să sapi.
Cumpărătorul a vorbit pe un ton autoritar. Era dificil să găsești un cais bătrân ca acesta, unul care să poată fi numit un copac antic. Și mai ales, când tocmai săpase pământul, dezvăluind o bază uimitoare din punct de vedere vizual, cu rădăcini mari și robuste care creșteau viguros de la trunchi până la pământ. „Mai întâi baza, a doua trunchiul, a treia ramurile, a patra varietatea” - toți pasionații de bonsai cunosc această zicală, este standardul de judecată pentru un cais. O bază bine construită este întotdeauna un lucru bun, și pe bună dreptate, pentru că, în timp ce ramurile pot crește sau pot fi modelate, sistemul radicular este un dar de la natură.
Ieri, a fost nevoie de cinci încercări până când domnul Binh a fost în sfârșit de acord. Două sute de milioane de dongi a fost prețul final; nimeni din toată zona nu vânduse sau cumpărase vreodată un prun înflorit la acel preț. „Puternic datorită orezului, îndrăzneț datorită banilor”, și-a zis el. Comerțul cu pruni, nu din superstiție, este ca jocurile de noroc; cu cât te temi mai mult să pierzi, cu atât este mai ușor să pierzi. Făcuse deja fotografii și videoclipuri cu prunul pentru a le trimite mai multor comercianți de bonsai bogați din Hue , iar un client oferise deja o jumătate de miliard de dongi. Uau, cum putea face trei sute de milioane de dongi într-o singură zi? Asta i-ar fi asigurat o sărbătoare Tet prosperă. Gândindu-se la profit, a ignorat orice altceva.
- Ce glonț? Lasă-mă să cobor să-l dezgrop pentru tine.
- Nu, nu. Dacă explodează, vei avea probleme mari, iar eu voi avea probleme și mai mari.
Ce înseamnă asta? Înseamnă că cei 300 de milioane de dong pe care urma să-i primesc s-au epuizat? Și odată cu noua bază de lemn dezvăluită, prețul bradului ar putea chiar să crească.
- Doamnă Thuong, unde sunteți? Aduceți-mi o ceașcă și o farfurie.
Domnul Binh a strigat în casă, întrebând de soția lui. Probabil era atât de panicat încât uitase complet că soția lui fusese la piață în acea dimineață. Era extrem de bucuroasă; luase avansul de douăzeci de milioane de dongi pentru pomii pe care îi ținea în dulap și deja luase câteva bancnote pentru a merge la piață în acea dimineață. E rar să primești o sumă atât de mare de bani; cine nu ar fi fericit?
De fapt, domnul Binh nu era nerăbdător să vândă copacii, pentru că aceștia purtau atât de multe amintiri. Soția sa, doamna Thuong, a fost cea care l-a îndemnat să-i vândă acum, pentru că aveau prețuri bune. Anul trecut, când piața nu era înfloritoare, un copac de o asemenea dimensiune ar fi costat cel mult cincizeci de milioane de dongi. Dacă nu i-ar fi vândut acum, ar fi fost fără valoare mai târziu. Uitați-vă doar la baniani și smochini; aveau prețuri exorbitante acum câțiva ani, iar acum nimeni nu-i mai vrea.
Caisul înflorit se află chiar în mijlocul curții, ca un paravan, o priveliște comună la țară. Coroana sa se întinde într-un cerc perfect în toate direcțiile, ramurile sale fiind împletite dens. Acest cais înflorit în mod special este remarcabil; în fiecare an înflorește chiar în jurul zilei de Tet (Anul Nou Vietnamez), chiar și fără prea multă grijă. Pomul este mare, cu mulți muguri, începând să se deschidă de la mijlocul lunii decembrie și înflorind într-un galben strălucitor până aproape de sfârșitul lunii ianuarie.
În timpul Tet (Anul Nou vietnamez), vizitatorii lăudau pământul și oamenii pentru norocul lor, care a permis florilor de cais să înflorească atât de frumos. El a așezat un set de mese din ratan și bambus sub cais pentru a savura ceaiul. În diminețile umede și cețoase de primăvară, parfumul florilor de cais era subtil dulce, un miros profund și bogat, specific florilor galbene de cais cu lăstari verzi din Vietnamul Central. Nu e de mirare că împărații din capitală le iubeau atât de mult în trecut, iar acum chiar acea regiune plantează cu entuziasm flori de cais în fața caselor lor.
Domnul Binh a intrat să ia un set de farfurii și un bețișor de tămâie. Apoi a ieșit și și-a pus în mână două monede yin-yang.
- Tu vrei să cumperi, iar eu vreau să vând. Dar ție ți-e frică să mori, iar mie mi-e frică să mă implic. Nu-i așa că e îngrozitor? Poate ar trebui să consultăm un oracol ca să vedem ce cred cerul și pământul. Un număr impar înseamnă noroc, un număr par înseamnă ghinion. Te rog să-mi aprinzi un bețișor parfumat.
Cuplul plănuise deja cele 200 de milioane de dong câștigate din vânzarea caisului aseară. Urmau să renoveze casa pentru a o transforma într-un loc decent de locuit, deoarece vechiul acoperiș din țiglă avea scurgeri și putea fi luat de furtuni în orice moment. De asemenea, urmau să ridice puțin fundația și curtea pentru a o proteja de inundațiile anuale. Ridicarea curții ar necesita mutarea caisului, deoarece nu puteau să-i îngroape ramurile, așa că vânzarea lui era o decizie rezonabilă. O altă sumă urma să fie folosită pentru a construi un mausoleu pentru bunicul lor pe locul de veci alocat satului. Bunicul lor se apropia de sfârșitul vieții, anii lui erau numărați și, atâta timp cât vederea îi era încă bună, voiau să-i construiască un loc de odihnă, ca să fie fericit. În acest fel, își atingeau ambele obiective; vânzarea caisului însemna vânzarea a decenii de amintiri, dar, în schimb, ar avea un loc decent în care să locuiască și să-și îndeplinească pe deplin datoria filială. „Sunt sigur că nu vei fi trist, nu-i așa, soțule?” a întrebat doamna Thuong pe soțul ei, primind câteva încuviințări din cap în schimb.
Înainte ca domnul Binh să poată cere amuleta, a văzut-o pe doamna Thuong întorcându-se de la piață cu coșul ei. Și-a pus jos farfuriile, a alergat spre ea, a apucat-o și a arătat spre ea. După o scurtă șoaptă între cei doi, ochii domnului Binh s-au luminat, ca și cum toată frica și panica lui ar fi dispărut.
- Hai să nu mai cumpărăm sau să nu mai vindem nimic. Acesta a fost un incident nefericit. Toată lumea are nevoie de bani, dar viețile omenești sunt mai importante. Te rog să înțelegi, îți voi lua înapoi avansul pentru moment. Te voi suna să vii să vinzi copacii când această problemă va fi rezolvată.
Doamna Thuong a scos un teanc de bani de la depozit și i l-a dat negustorului de copaci, spunându-i să-i numere. El nu s-a obosit să verifice; doar i-a îndesat în buzunarul pantalonilor.
- Se spune că dacă returnați garanția, trebuie să plătiți dublu, domnule. Dar nu contează, ar trebui să fim atenți la ceilalți. Nu uitați să mă sunați când terminați de rezolvat cutia aia de metal. Nu o vindeți oricui.
Spre deosebire de comportamentul său nesăbuit de mai devreme, acum părea mai puțin dornic să fure caișul. Sute de milioane de dongi nu erau nimic în comparație cu o viață. Le-a spus muncitorilor să-și strângă lopețile, târnăcoapele și frânghiile și să plece. Groapa va fi lăsată așa cum era, pentru ca proprietarul casei să se ocupe de ea.
Doamna Thuong a adus o pungă de plastic.
- Am niște intestine de porc pe care plănuiesc să vi le pregătesc ca gustare. Luați-le acasă și aveți grijă de ele. Și ascultați, nu spuneți nimănui despre cutia cu muniție. Altfel, se vor răspândi zvonuri și atunci nimeni nu va îndrăzni să vină aici în vizită în timpul sărbătorilor.
După ce negustorii de copaci au dispărut din vedere, domnul Binh a închis poarta și a încuiat-o bine.
- Ai auzit vreodată pe cineva din familie vorbind despre ceva îngropat sub cais?
- Nici vorbă. Am văzut acest cais când eram mic. Nimeni nu a mai îngropat nimic sub el de atunci. - Adică, înainte de asta, pe vremea bunicilor noștri.
- Stai să mă gândesc. Pe atunci, am auzit că bunicii mei erau destul de înstăriți, cu câmpuri și grădini întinse, dar erau clasificați drept proprietari de pământ. Mai târziu, pământul a fost confiscat și redistribuit sătenilor, lăsându-i doar cu această parcelă de pământ pe care să trăiască. Bunicul meu a murit în timpul acelei campanii publice de denunțare, iar bunica mea a mai trăit vreo zece ani, dar nu părea să fie foarte sănătoasă mintal.
- Poate că bunicii și-au pus lucrurile de valoare acolo și le-au îngropat pentru că se temeau să nu fie descoperiți și confiscați. Mai târziu, i-a fost prea frică să nu intre în bucluc ca să spună cuiva.
- Ceea ce a spus ea are sens. Dar bănuiesc, bănuiesc, acea perioadă din 1972.
În timpul verii fierbinți a anului 1972, în mijlocul unor bătălii aprige, întregul sat a fost evacuat exact când se termina plantarea orezului. Luni mai târziu, s-au întors la o recoltă aurie și abundentă. Au auzit că fumul focurilor de armă conținea substanțe chimice precum îngrășăminte, făcând orezul să prospere. Peste tot pe versanții dealurilor creșteau pâlcuri de stuf, mai înalte decât capul unui om, oferind material din belșug pentru a țese și a refăcea acoperișurile caselor. Și iarba creștea din belșug; grădina fiecărei case era acoperită de buruieni, o casă cu adevărat pustie. Domnul Binh avea doar zece ani pe atunci, dar imaginea întoarcerii sale în sat este adânc gravată în memoria sa, nestingându-se niciodată. La intrarea în casă, a văzut un hamac din pânză de camuflaj lăsat în urmă de soldații americani. Tatăl său le-a spus soției și fraților săi să stea nemișcați în timp ce el se plimba prin grădină pentru a verifica totul înainte de a începe să facă ordine. În timp ce curățau iarba din fața casei, au descoperit un mic cais, nu mai mare decât o scobitoare, care creștea acolo, așa că toată lumea a început să-i îngrijească rădăcinile.
Este foarte probabil ca lada de muniție să fi fost îngropată acolo de soldații americani.
- De ce să îngropi lada de muniție atât de adânc? E la cel puțin un metru sub pământ!
Deci, ce părere ai?
- Comorile de aur și argint sunt îngropate cu grijă.
Găsirea aurului în timpul săpăturilor nu este neobișnuită. În trecut, au existat cazuri în zonă în care oamenii care săpau fundații pentru case au descoperit vase antice de lut care conțineau aur și argint. În sud, un fermier care lucra pe un câmp ar fi dezgropat o ladă cu muniție plină cu inele și coliere de aur - era o cutie de muniție pentru mitralieră de șapte litri, la fel ca recipientul metalic aflat sub cais. Acest tip de recipient are un capac etanș; în trecut, cei care dețineau unul îl foloseau pentru a depozita obiecte de valoare, dar acum mulți oameni îl folosesc ca trusă de scule pentru repararea vehiculelor.
- Ei bine, dacă ai curaj, dă-i înainte și trage-l sus. Mi-e frică.
- E un tip grozav. Hai să începem.
- Sună-l pe unchiul An.
- Nu ai sunat ieri? A spus că avem autoritate deplină. Și are dreptate, pentru că locuim în casă și avem grijă și de tatăl meu. Vânzarea caisului este pentru a ajuta la cheltuielile familiei, așa că nu putem cere o parte. Oh, dar nu știm încă despre cutia aia, așa că nu te grăbi.
- Împărțire și împărțire. Lăcomia a ieșit deja la suprafață înainte să se fi întâmplat ceva.
Doamna Thuong a izbucnit în lacrimi.
- Sunt sărac și te-am dat și pe tine, care ești și el sărac. Acum, că sunt pe cale să primesc o mică sumă neașteptată, mă acuzi că sunt lacom. Hai, tu și frații tăi împărțiți-o între voi. Nici măcar nu vreau banii pentru caisul înflorit.
- Adică, lucrează la nivel provincial, implicat în proiectul de deminare. Va putea să pună pe cineva să vină să verifice dacă există muniție neexplodată în ladă. Trebuie să o facă discret ca să nu fie prins.
În aceeași după-amiază, după ce sistemul de detectare nu a constatat niciun pericol, lada de muniție a fost recuperată. Nervos, a fost deschisă. Înăuntru se afla doar o prelată albastru închis, pliată cu grijă. Întinzând prelata pe podea, s-a dovedit a nu fi deloc o prelată, ci o pungă dreptunghiulară de mărimea unui blat de masă.
- Am mai văzut geanta asta. E făcută în întregime din nailon, așa că nu se va deteriora indiferent cât timp o ții. Soldații americani obișnuiau să țină fiecare câte una în rucsacuri, în caz că mureau, o foloseau pentru a-și ține corpurile.
Auzindu-l pe membrul echipei de dezamorsare a bombelor vorbind, toată lumea a simțit un fior rece pe șira spinării. Totuși, era clar că geanta mică și plată nu putea conține un lucru atât de oribil. Deschizând fermoarul geantei, au găsit un mănunchi de frânghii de parașută legate împreună ca o marionetă.
- Mai este o foaie de hârtie aici. E toată în engleză; unchiule An, dacă știi să o citești, încearcă să vezi ce scrie.
Astăzi, am primit vestea că te-ai născut. Aflându-mă la jumătatea lumii, sunt extrem de bucuros și incredibil de fericit. Ți-am împletit o păpușă frumoasă, fiica mea, cu o sfoară de parașută. Dar luptele sunt atât de aprige aici, încât nu sunt sigur că pot aduce această păpușă înapoi în America pentru tine. Așa că am pus-o într-o pungă de plastic și am îngropat-o, marcând această zi, acest loc, unde am primit cea mai mare bucurie a vieții mele. Oh, dar acum că te am, cu siguranță nu voi mai avea nevoie de geanta aceea. Trebuie să trăiesc și să sper că acest război teribil se va termina curând, ca să mă pot întoarce să te văd. Mai târziu, voi planta un copac pe care tocmai l-am găsit, despre care localnicii spun că este un prun. Și în curând îți voi da un nume vietnamez, Mai, care înseamnă Mâine. Când ne vom întoarce aici să-l găsim, prunul va fi cu siguranță înflorit. Cu dragoste, copilul meu. Quang Tri, 7 februarie 1972, David Anderson.
***
Anul acesta, caisul domnului Binh este încă acasă, înflorind cu flori galbene vibrante, stârnind admirația tuturor celor care vin să sărbătorească Tet. Unii oameni au remarcat: „Valoarea este deja de două sute de mii de dong, de ce să nu-l vinzi?”. Alții l-au sfătuit să-l lase așa cum este, sugerând că s-ar putea vinde cu câteva sute de milioane de dong în plus. Cuplul doar a zâmbit.
Hoang Cong Danh
Sursă
Comentariu (0)