Отец и Август

В августе небо словно одето в тонкую рубашку, пропитанную лёгким ароматом осени. Первый прохладный ветерок сезона нежно и неуловимо колышет листья, касаясь глубины души. Август всегда навевает на меня грусть, не из-за моросящего дождя или тёплой погоды, а потому, что он напоминает мне об отце – человеке, который тихо, со всей своей любовью, самым внимательным и молчаливым образом прошёл сквозь годы моей жизни.

В этом году моему отцу исполняется восемьдесят. Восемьдесят лет, которые принесли много перемен в мир и сердца людей. Но в моей памяти отец всегда остаётся тем же худым, стойким солдатом прошлых лет, с глубокими глазами, в которых, казалось, таилось множество мыслей.

Мой отец женился на моей матери, собрал рюкзак и ушёл в армию, оставив молодую жену одну в скромном доме. Мама осталась, взвалив на свои плечи всю семью, заботясь о моих бабушке и дедушке, взяв на себя всю ответственность, любовь, долг и грусть. Десять долгих лет мама ждала отца в одиночестве, потому что у них ещё не было детей, но она не жаловалась, просто молча ждала.

Я слышала, как мама рассказывала мне, как однажды мой отец был в отпуске и вернулся домой измождённым, но его глаза наполнились радостью и волнением, когда он узнал, что мама всё ещё ждёт его после стольких лет разлуки. У отца не было подарка, только маленькая кукла, которую он купил по дороге. Он отдал её маме и сказал: «Подержи её, пока спишь, чтобы облегчить свою печаль…» Мама улыбнулась, и на глаза навернулись слёзы. Кто бы мог подумать, что на следующий год мама забеременеет – неожиданный подарок после долгого и, казалось бы, безнадёжного ожидания…

Я родился дождливой ночью. Маленький, слабенький, весом меньше двух килограммов. Акушерка вздохнула, и жители деревни посочувствовали мне. Поскольку я был таким маленьким, мама завернула меня в тонкое одеяло, прижала к груди и убаюкивала колыбельной, полной счастья и надежды. Каждый раз, когда отец приезжал домой в отпуск, он приносил маленькую коробочку свиной шерсти – простой, но невероятно ценный подарок. Благодаря этим горсткам свиной шерсти я постепенно рос, под маминой заботой и безмолвной любовью отца.

У меня мало воспоминаний об отце в детстве, потому что он всегда был далеко. Но я отчётливо помню, как отец возвращался домой в отпуск под палящим полуденным солнцем, его потрёпанную шляпу с широкими полями, пыльную армейскую форму. Каждый раз, когда он возвращался домой, в его сумке всегда была коробка сушёных свиных нитей, несколько леденцов и любящий взгляд на мою маму и меня.

Теперь, когда мой отец состарился, его волосы поседели, а спина согнулась от лет, я люблю его ещё больше. Он прожил жизнь преданно, без всяких жалоб, отец, который не говорил много слов о любви, но каждое его действие было пронизано глубокой любовью.

В этом августе я сидел рядом с отцом, слушая, как он рассказывает старые истории. Его голос был медленным и тёплым. Годы покрыли его руки веснушками. Но глаза его всё ещё блестели, всё ещё были полны глубоко личной грусти о жизни, полной опыта, любви, жертв, ожидания и того, как его ждали.

Я держала отца за старую руку, и сердце моё хотело сказать так много, но замирало. Спасибо, отец, за то, что ты провёл все эти годы, вооружившись всей своей любовью и ответственностью. Спасибо, отец, за ароматные коробки с мясной нитью, которые вырастили меня в твоей безмолвной любви. И спасибо, Август, за то, что вернул моего отца, вернул к моей матери, к нам, нежной осенью того года.

Доан Ханг

Источник: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202507/cha-va-thang-tam-2112740/