Я уже слышу ветер Тет...

Погода меняется, начинает дуть северный ветер, особенно сильный он становится ближе к вечеру. В это время года нужно ехать медленно и осторожно, потому что ветер может быть настолько сильным, что грозит опрокинуть и вас, и ваш автомобиль. А ещё поднимается пыль.

Ветер повсюду поднимает пыль. Езда без очков гарантирует попадание пыли в глаза, что очень неприятно. Однажды я в спешке забыла очки и вынуждена была щуриться за рулем, чтобы избежать попадания пыли в глаза, что было крайне опасно. Поэтому с тех пор я всегда напоминаю себе носить с собой очки.

По дороге домой поздним вечером дул сильный ветер, и я вздохнула, подумав про себя: «Время летит так быстро, скоро Тет (Лунный Новый год)». Не знаю, почему в это время года ветер такой холодный, словно несёт на спине воду. Даже стоя на веранде, я чувствовала лёгкий ветерок, ласкающий кожу и вызывающий мурашки по спине. Мама сказала: «Уже Тет, дорогая». Ещё один год закончился. Я задумалась, анализируя, сколько грусти, радости и беспокойства содержалось в этом лёгком, мягком замечании, сопровождаемом тихим вздохом. Говорят, старики любят Тет, но я вижу, как мама каждый раз, когда наступает Тет, тайно скрывает свою грусть. Она всё ещё улыбается, но её улыбка кажется окрашенной беспокойством. Она всё ещё тоскует по своим детям и внукам, которые должны вернуться домой на встречу, но в её предвкушении есть нотка страха. Даже самый крепкий жёлтый лист на дереве не может избежать беспокойства о том дне, когда он упадёт на землю.

Я знала о тайной печали моей матери, но не осмеливалась спросить, боясь разжечь в её сердце ещё большую грусть. Я делала вид, что не знаю, пытаясь уговорить её купить то и это, чтобы забыть о своей скрытой печали, но она отмахивалась: «Я старая, зачем так много есть? Я старая, я всё равно никуда не хожу, так зачем заморачиваться с одеждой?» Моя мать изолировалась в печали старости, тайно стараясь не показывать её детям и внукам. Она боялась, что дети будут волноваться за неё.

Я подумала: «Дядя знает о чувствах мамы? Почему он так небрежно дует на банановые деревья?» Дядя не ответил; каждый день после обеда он продолжал неустанно дуть на банановые деревья за домом. Всякий раз, когда банановое дерево пыталось прорастить новый лист, дядя агрессивно подбегал и дул, пока дерево полностью не разрывалось на части. Мама вздохнула и посетовала: «Если они все разорвут, чем мы будем заворачивать пирожки на Тет? Может, просто найдем что-нибудь, чтобы их склеить?» Я рассмеялась над мамиными размышлениями: «До Тета еще далеко, мама, зачем так рано волноваться? Если они порвутся, мы просто купим еще листьев на рынке. Несколько сотен тысяч донгов листьев хватит, чтобы завернуть пирожки. Важно, будет ли кто-нибудь их есть!» Мама сердито посмотрела на меня: «Зачем кому-то их есть? На Тет нам нужно несколько пирожных, чтобы предложить их предкам, а потом поделиться двумя-тремя с родственниками, чтобы отпраздновать. Вы, дети, всегда думаете только о себе, совершенно забывая о семье и родственниках». Затем мама долго и нудно рассказывала о том, что произойдет, если ее когда-нибудь не станет, и как будущие поколения ее детей и внуков не будут знать, кто есть кто среди родственников. Я могла только вздохнуть; у двух поколений два разных способа видеть и думать. Я не могла винить маму, но и заставить себя согласиться с ней было трудно.

Я никогда не видела такого невыносимого времени года, как северный ветер. Туман густой и плотный. Ветер становится все сильнее. Погода переменчивая: днем невыносимо жарко, а ночью ледяной холод. Все страдают от насморка, кашля, головных болей и боли в горле. У моей матери также бессонница из-за болей в суставах. Она встает до двух часов ночи, чтобы вскипятить воду, сварить рис и подмести дом. Хотя наше финансовое положение сейчас лучше, она все еще сохраняет привычку готовить рис на завтрак. Я говорю ей: «Мама, еды на завтрак предостаточно, зачем вообще варить рис?» Она смотрит на меня с презрением и говорит: «Мы привыкли к комфортной жизни и расточительству. Нам нужно быть бережливыми и копить на непредвиденные обстоятельства, иначе нам придется бегать и брать в долг». После ее слов мне остается только сдаться; что еще я могу сказать? Природа стариков подобна северному ветру; На протяжении бесчисленных сезонов они остаются упрямо непокорными, врываясь внутрь, с ревом проносясь по жестяной крыше и исчезая в банановой роще. Наш дом обращен на запад, поэтому во время северного ветра мы принимаем на себя весь удар ветра. Потому что моя мать всегда закрывала двери дома, жалуясь, что если она их откроет, пыль залетит внутрь и сильно испачкает дом. Поэтому ветер яростно топал по гофрированной железной крыше, словно пытаясь ее сдуть. Но как это могло произойти? Местные жители знают темперамент ветра, поэтому они укрепили гофрированную железную крышу двумя слоями металла.

Сегодня утром я видела, как мама доставала кастрюли и сковородки, чтобы отмыть их песком. Она объяснила, что делает это всякий раз, когда у нее есть свободное время, потому что не хочет спешить и не успеть закончить к Тету. Она сказала, что грязный дом во время Тета приносит несчастье на весь год. Я недоуменно спросила: «Мама, до Тета еще три месяца, почему ты так с нетерпением ждешь его так рано?» Мама сердито посмотрела на меня и сказала: «Черт возьми! Три месяца — это как три шага, и к тому времени огонь уже будет гореть вовсю!»

О, северный ветер сегодня днем усиливается. Наступил очередной сезон празднования Китайского Нового года…

Источник