Вспоминая старый деревянный мост

Впервые я узнал об этом деревянном мосту, когда заблудился более 30 лет назад. Мост пересекал реку Донгбо примерно в 90-х годах прошлого века.

Мост был сделан из лесных деревьев. Опоры моста были сделаны из дерева, настил моста был сделан из более мелких веток, а перила с обеих сторон были примитивными. Мост был достаточно мал, чтобы один человек мог перенести дрова. Некоторые люди не переносили дрова, а вместо этого клали вязанки дров на заднюю часть своих велосипедов, крепко связывали их и шли по нему, прося человека, который вез угольную тележку, помочь подтолкнуть тележку друг к другу, когда мы переходили мост. Я помню, что каждый шаг по мосту вызывал шуршание деревянных досок. Иногда люди останавливались посреди моста, чтобы собраться с мыслями, напоминая друг другу, что не стоит «украдкой смотреть» на текущую внизу речную воду, чтобы не затрясти руки и ноги. Говорят, что кто-то, чьи руки и ноги тряслись, заставил тележку с дровами опрокинуться и упасть...

Сегодня мост Батханг пересекает реку Донгбо (участок через коммуну Фуокдонг).

В то время лес был еще густым, каждый раз, отправляясь в Донгбо, у людей из города Нячанг было только два пути. Один из них — сесть на паром, паромный терминал находился в деревне Бинь Тан, небольшая грунтовая дорога через деревню вела вниз к терминалу. Или следовать по старой дороге Лу Джиа (теперь дорога Ле Хонг Фонг), повернуть вниз к Фонг Чау, повернуть налево, перейти деревянный мост. Дорога Фонг Чау в то время не имела названия, была еще небольшой грунтовой дорогой и крутой, как недавно построенный берег рисового поля.

Говорят, что до появления деревянного моста людям, которые специализировались на рубке дров, часто приходилось ждать самого низкого уровня воды и самого узкого русла реки, чтобы переплыть его. На обратном пути люди привязывали две вязанки дров вместе на двух концах шеста, один человек плыл первым, обычно мужчина, плывя и держа шест, чтобы тянуть его. Человеком, плывущим сзади, обычно была женщина или подросток, помогая толкать груз дров через реку. Под руслом реки часто была глубокая яма, похожая на бассейн, созданный подземным течением, закручивающим песок. Яма не была зафиксирована на одном месте, а часто перемещалась, говорили, что у многих людей здесь случались несчастные случаи. Эта речная пристань называлась Бен-Дип.

Через некоторое время лес стал заселяться, и в Бен-Диепе появился деревянный мост. Отсюда уже никому не приходилось рисковать, переплывая реку. Людям также не нужно было ждать отлива, они могли отправиться в любой день, просто заплатив несколько монет на «пункте взимания платы» того, кто вложился в строительство моста, хотя они не всегда присутствовали в хижине, чтобы собрать деньги, поэтому если они их встречали, то отдавали, если не встречали, то уходили.

Вот река Донгбо. Вода чистая и соленая. Прилив низкий, поверхность реки выглядит спокойной и нежной, что очень отличается от старого сезона паводка, когда река была мутной и выходила из берегов по обе стороны леса. Следуя по тропам со следами буйволов и коров, я наткнулся на деревянный мост через реку. Это был настоящий деревянный мост... Но этот мост был явно больше. Поверхность моста была вымощена большими пиломатериалами. Два ряда цинковых перил были прикручены к квадратным деревянным бревнам, как столбы дома. Ноги моста были бетонными столбами. Однако он выглядел так, как будто его давно бросили. Длинная часть перил была сломана, а перила отсутствовали, и выглядели пустыми. Деревянные бревна по обеим сторонам моста, которые использовались для крепления перил, иногда были там, а иногда отсутствовали. Доски на поверхности моста во многих местах сгнили, вогнутые в отверстия, заполненные сломанной древесной стружкой.

Не мост Бен-Диеп, подумал я и сравнил с деревянным мостом из лесных деревьев в своей памяти, хотя я знал, что моя память может быть неточной. Но этот мост был явно большим, с прочными бетонными столбами и сталью. После долгого ожидания кто-то наконец перешел. Я спросил ее, как называется этот мост?

- Мост Батханг.

- Есть ли на этой реке еще какой-нибудь деревянный мост?

- Есть ли мост?

- Где Бен Дьеп?

- Он здесь.

- Но у Бен-Дипа нет маленького деревянного мостика из лесных деревьев...

- Это старый мост. Этот мост - мост Ба Тханг, когда я был маленьким, я всегда падал, когда переходил его. Правительство построило этот мост позже.

Итак, Бен-Дип — так называлась речная пристань до того, как построили мост. Мост, который я случайно пересек тогда, был мостом Ба Тханг. Этот мост позже построило правительство, и теперь у него оба названия.

Как я могу ожидать, что простой деревянный мост выдержит десятилетия дождя и солнца? Зная это, я все еще чувствую некоторое разочарование, как будто встречаю старого друга, когда он уже стар.

В тот вечер я отправил фотографию деревянного моста знакомому, который был за границей, взволнованно хвастаясь своим «достижением» сегодняшнего нахождения этого моста. Неожиданно мой друг сказал: «В этой горной местности много таких деревянных мостов. Люди построили рядом с ними прочные мосты, но кое-где они до сих пор хранят эти мосты как сувениры». И тут мой друг вдруг спросил меня, зачем я ищу этот мост?

За что? Я стоял там, растерянный. Я не знал, за что. Я просто хотел найти что-то, что, как я думал, давно исчезло.

ВАН ХА

Источник