Введение
В те времена, в разгар ожесточенной войны сопротивления против США за спасение страны, студент Фам Куанг Нги покинул свой любимый университет, чтобы отправиться на поле боя на юг. С юношеским энтузиазмом и выразительным пером он сумел запечатлеть взлеты и падения жизни, а также годы борьбы, в которых участвовали его собственные дети.
«В поисках звезды» — это сборник ярких и героических воспоминаний, обладающий как документальной, так и литературной ценностью, он поистине бесценен. Рассказывая свою собственную историю, Фам Куанг Нги всегда фокусируется на других, изображая и воссоздавая многогранность чувств людей на протяжении всего своего жизненного пути. Поэтому, несмотря на то, что это автобиографическое повествование, страницы книги не только передают чувства Фам Куанг Нги, но и трогательно воссоздают образ его родины, его страны и человеческих отношений.
Сборник стихов «В поисках звезды», опубликованный издательством Вьетнамской ассоциации писателей в 2022 году, продолжает/связывает идеологическую нить его предыдущих работ: «Ностальгия по окраинам» (стихи, 2019), «Это место — поле битвы» (дневник, заметки, 2019)... И прежде всего, произведения Фам Куанг Нги трогают сердца людей своей искренностью и простотой — это чуткая душа, полная сострадания.
Родина: ностальгия, привязанность
Фам Куанг Нги вырос на берегу реки Ма. Образ реки, к которой он приехал, навсегда запечатлелся в его памяти. Говоря о своем родном городе, Фам Куанг Нги выражает глубокую любовь, уважение и бережное отношение, а также ностальгический, несколько меланхоличный тон. Деревня Хоань, какой она была более семидесяти лет назад, предстает живой, мирной и полной теплых воспоминаний. «Моя деревня – это место, где мои предки, мои бабушки и дедушки, мои родители, из поколения в поколение, вместе с жителями деревни, были связаны потом тяжелого труда и усердием, разделяя и радости, и горести, днем и ночью, строя деревню вместе. К счастью, моя деревня на протяжении поколений была прибрежной, на южном берегу реки Ма. Осенью река спокойна, с чистой голубой водой; летом она бурная, с вихрями красного ила. Река внесла свой вклад в формирование характера, души и духа жителей Тханьхоа, жителей моего родного города» (с. 17). Автора книги «В поисках звезды» глубоко тронуло осознание неразрывной связи между телом, разумом и духом жителей Тханьхоа — гармоничное сочетание чуткой души, любви к красоте и богатого поэтического восприятия в лице Фам Куанг Нги.
Рассказывая истории о своем родном городе, Фам Куанг Нги выражает свою любовь к деревне и духу общности своим жизнерадостным голосом, а также гордость за богатую историю деревни Хоань — своего места рождения.
Автор прекрасно разбирается в истории своей земли и её народа, знает множество народных сказок, песен, пословиц и стихов, связанных с его родиной. Это свидетельствует о его искренней любви к родине! В то же время читатели могут оценить обширные и глубокие знания писателя. Например, стихотворение девятого по успеваемости учёного Фам Куанг Бата, надпись на колоколе профессора Ву Кхиеу, восхваляющая добродетели принцессы Фуонг Хоа; и оригинальные документы земельного кадастра династии Нгуен от 11-го года правления Минь Манга (1830 г.), касающиеся его деревни. Наиболее примечательна тесная связь автора с народной культурой и душой простого народа. Возможно, это связано с влиянием его бабушки: «В отличие от моего деда, моя бабушка не умела цитировать литературу и философию мудрецов. Она просто цитировала народные песни и пословицы. Она просто выражала их на родном языке, используя легко запоминающиеся и доступные изречения, чтобы учить своих детей и внуков» (с. 32). Несмотря на прочное образование, полученное в семье и школе , и постоянное стремление к совершенствованию своих знаний, корни родной народной культуры оставались глубоко укоренены в его душе. Любовь и привязанность к простым людям в сердце Фам Куанг Нги никогда не угасали с годами.
В представлении Фам Куанг Нги его родной город кажется невероятно дорогим и простым. Вещи, которые кажутся обыденными и деревенскими, но остаются в душе человека на протяжении всей жизни. И, пожалуй, родина — это самая глубоко укоренившаяся часть жизненного пути: «Моя деревня, именно там я, как и мои братья, сестры и племянники, родился. И священное место, которое связывает нас кровью и плотью с момента рождения, — это место, где перерезали пуповину! С самого первого момента, как мы издали свой первый крик, мы вдыхали незабываемые ароматы сельской местности, запах бетеля и помело; запах соломы и сена на солнце; мы слушали невероятно знакомые мелодии деревни: крики петухов, веселое щебетание птиц ранним утром; стук буйволов и коров, возвращающихся в загоны вечером, и ежедневные крики жителей деревни… В моей деревне сверкают берега реки. Когда восходит луна, дует прохладный южный ветерок. Здесь поля кукурузы и тутовые деревья, сплетающие яркую палитру красок». зеленый, украшающий южный берег реки Ма.
Фам Куанг Нги бережно хранит прекрасные воспоминания о своей скромной деревне. Писая о своей деревне, автор выражает свои мысли мягким, неторопливым тоском, окрашенным затянувшейся ностальгией; словно тоскуя по «мерцающим волнам» своего детства у реки Ма. В этой тоске по родине читатели, несомненно, узнают общую нить, присущую каждому из нас: кровную связь с местом, где мы родились; мировоззрение места, где мы родились, — это мировоззрение человека, живущего среди неба и земли. Несмотря на долгий путь, сопровождающий судьбу нации, ничто не занимает в сердце автора более особое место, чем простое, деревенское очарование его родины.
Те, кто пережил опустошение от бомб и пуль, обрушившихся на их родину, поймут душераздирающую боль от созерцания сцены смерти, разрушения и гибели: «Молнии и оглушительные взрывы сотрясали землю… Повсюду вокруг меня я слышал крики и вопли людей. На земле разворачивалась поистине ужасающая картина. Проходя по своей знакомой деревне, я чувствовал себя так, словно попал в чужое место. Пейзаж деревни был настолько искажен, что его невозможно было узнать. Деревья были сломаны и разбросаны повсюду. Многие дома рухнули или лишились крыш. Глубокие воронки от бомб, а также грязь, земля и кирпичи были разбросаны повсюду. Вдоль насыпи лежали мертвые и раненые люди, а также мертвые буйволы, коровы, свиньи и куры» (стр. 54-55).
Читая произведения Фам Куанг Нги, читатели глубоко ощущают жестокость войны и ценность мира . Поэтому, даже в школьные годы, он остро осознавал судьбу своей родины и глубокое чувство долга и ответственности, которое человек должен выполнить, прежде чем стремиться к славе и богатству. Семейная любовь и патриотизм переплелись, сформировав его понимание времени: «Странно, когда мое сердце переполнено эмоциями, будь то радость или печаль, я часто скучаю по дому. Я скучаю по матери. Мне часто снится встреча с дедушкой и двумя младшими сестрами, погибшими во время бомбардировки деревни. Тоска невыносима, образы любимых людей постоянно возникают, наполовину сновидческие, наполовину реальные, переплетающиеся. Иногда я просыпаюсь и не думаю, что люди, которых я только что встретил, были во сне. Мне хочется кричать: «Мама, мама!» В густом лесу ночью слезы не наворачиваются, но мое сердце тяжело и беспокойно. Я ворочаюсь в гамаке» (с. 208). Не думайте, что плач — признак слабости, и не думайте, что если слез не течет, то губы не будут горькими на вкус!
После долгих лет, проведенных вдали от дома — учебы, войн, работы и выхода на пенсию — Фам Куанг Нги вернулся с огромным энтузиазмом и радостью, бросившись в любящие объятия своей семьи и соседей. Фам Куанг Нги оставался сыном деревни Хоань, другом «детей, которые пасли коров и косили траву» из своего детства. Теперь, будучи дедушкой с седеющими волосами, он все еще помнил пахание вместе со своим прадедом Чанхом, господином Маном, господином Туоком, госпожой Кхань, госпожой Хао… и все еще чувствовал, будто заново переживает дни своего детства, когда он собирал рис на полях родного города. Переполненный эмоциями, он попросил тост за воссоединение — напиток, о котором он, сын деревни, мечтал десятилетиями! «Вернувшись в родной город, окруженный теплом и дружелюбием своего сообщества, я почувствовал сочетание тепла, святости, счастья и ностальгии, которое трудно описать. Прошлое — это долгое путешествие, полное бесчисленных трудностей и испытаний. От детства, проведенного за выпасом скота и стрижкой травы, до взрослой жизни, воспоминания о ней, со всеми ее радостями и печалями, невозможно выразить словами. Для меня тот день был невероятно особенным. Я получил искренние и теплые слова от стольких людей» (с. 629).
В день воссоединения семьи Фам Куанг Нги все еще чувствовал себя ребенком, словно в любящих объятиях матери. Ступив на знакомую землю своей родины, охваченный ностальгией, он вспомнил свою мать: «С бокалом вина в руке, приветствуя всех в моем любимом доме, я чувствую, будто образ моей матери всегда перед моими глазами. Я чувствую, будто вижу и слышу ее колыбельные, истории, которые она шептала лунными ночами прошлых лет. Я отчетливо помню каждое слово, каждый заботливый жест ее наставлений. Я помню день, когда она изо всех сил сдерживала слезы, жаря соль и готовя вяленую свинину, прежде чем я отправился в горы Чыонгшон на передовую… Мать, которая всю свою жизнь беспокоилась, трудилась и боролась. Мать, которая молча пожертвовала всей своей жизнью. Ее сила казалась хрупкой и слабой, но ее вклад и стойкость были неизмеримы. Она всегда была рядом со мной, направляя каждый мой шаг с младенчества до тех пор, пока я не вырос и не стал взрослым. И я верю, я чувствую, сейчас и навсегда, что она всегда будет со мной «Она будет защищать меня всю мою жизнь» (стр. 629-630).
Несмотря на глубокую любовь к матери и родине, Фам Куанг Нги был полон решимости выбрать поле боя, чтобы исполнить свой долг перед страной. В день отъезда он сказал: «Прощай, мама, я уезжаю, чтобы стать лучше». В день возвращения Фам Куанг Нги прошептал: «Мама, мама, я возвращаюсь домой к тебе!» Где бы он ни был, чем бы ни занимался, Фам Куанг Нги всегда хранил в своем сердце любовь к родине, к своей священной материнской любви! И прежде всего, к своей любви к стране.
Нация: трудности и героизм
Война против США за национальное освобождение достигла своего пика! Фам Куанг Нги, студент, только что окончивший третий курс исторического факультета Ханойского университета, откликнулся на призыв нации: он отложил перо и взял в руки оружие! Автор этой автобиографии вступил в войну в возрасте двадцати с небольшим лет, его душа была полна страсти и решимости. Но «война — это не шутка»! Война действительно «делала людей смелее, отважнее и находчивее», как признавал сам Фам Куанг Нги. Закаленный бомбами и пулями поля боя, дух молодого человека закалился, как сталь. Всего за один год (с 15 апреля 1971 года, когда он отправился на передовую, по май 1972 года) Фам Куанг Нги повзрослел и закалился. Вспоминая время, когда он впервые покинул университет, чтобы отправиться на поле боя на юг, кто не может не испытывать недоумения? «Мы прибыли в так называемую зону отдыха, место ночлега солдат. Всего несколько часов назад все должно было полностью измениться. В Кунаме, хотя и недалеко от поля боя, все еще находился тыловой район Севера. Но вот он, Чыонгшон. Все казалось новым и незнакомым. Все в спешке разбегались в поисках места, где можно было бы повесить гамаки… фонарики приходилось обматывать платками, чтобы уменьшить яркость и избежать вражеских самолетов. Если кто-то случайно светил слишком высоко, тут же раздавались десятки голосов, один за другим: «Чей это фонарик? Вы все хотите умереть?»» (с. 106).
Всего год спустя: «Мы жили в заброшенном доме, примыкающем к двум дорогам. Чтобы защититься от вражеских диверсантов или разведчиков-коммандос, проникающих ночью из леса для нападения, мы проводили дни в одном доме, а ночи спали в другом. После долгой жизни в лесу и привыкания спать в гамаках, теперь, когда у нас были кровати и матрасы, нам все еще нужно было найти столбы, чтобы повесить наши гамаки» (стр. 177-178).
Он изменился, повзрослел, но одно осталось неизменным в Фам Куанг Нги: его чуткая душа, сострадание к людям и сочувствие к животным, страдающим под обстрелом! Благодаря истории Фам Куанг Нги, современным юным читателям трудно представить, что значит «преодолеть пределы человеческой выносливости»! «Война представляет бесчисленные жестокие ситуации, и как бы ни было богато воображение, невозможно в полной мере постичь ужасные страдания. Она не только превосходит пределы человеческой выносливости, но и животные сталкиваются с отчаянными и жалкими ситуациями голода и жажды. Люди и животные на войне редко умирают обычной смертью, как другие существа, рожденные на Земле. Да, это правда! Немногие достаточно удачливы, чтобы умереть дома, в постели или в любящих объятиях тех, кто еще жив. Смерть всегда приходит неожиданно; ни живые, ни мертвые не знают, что умрут» (стр. 179-180).
Однако жестокость войны не пугала его, а лишь разжигала в душе Фам Куанг Нги и его поколения тоску по миру. Постоянно балансируя на тонкой грани между жизнью и смертью, он всё ещё видел образ голубей, летящих с рынка Фуок Лук под голубым небом и отбрасывающих тени на окопы: «Стая птиц резвилась на багровой дороге, следуя за солдатами, несущими винтовки на плечах и свёртки на спинах» (Отрывок из дневника, стр. 177). Принятие пределов человеческой выносливости ради возможности быть человеком — человеком свободной страны! Так Фам Куанг Нги прощался со своей любимой матерью перед отправкой на войну. Смысл слов «тяжелые испытания» и «жертва» на самом деле гораздо шире, чем их истинное значение! И когда слова не могли в полной мере выразить образ страны, охваченной войной, Фам Куанг Нги обратился к голосу поэзии. Повествование, перемежающееся многочисленными стихотворениями, делает историю одновременно конкретной и глубокой, воссоздавая славную эпоху молодых людей и девушек, которые покидали свои деревни и семьи, чтобы сражаться за свою страну.
Стихотворение «За полем битвы»:
ранним утром
В тылу фронта
Я не слышал выстрелов из автоматов Калашникова.
Никаких ликующих возгласов не было слышно.
Штурмовая пехота
И никаких лязга цепей не было.
Наша машина открыла ворота полицейского участка.
Задний передний
Я слышу грохот пушек.
Партиями,
Партиями,
В спешке,
Храбрый,
Шквал выстрелов
Нагревание холодной стальной бочки до тех пор, пока она не раскалится докрасна.
Ослепительная вспышка молнии, раскаты грома с Востока
Уничтожьте врага в городе Биньлонг.
*
Вечером,
АК покачивался на плече солдата.
Пыль поля боя оставляла следы на каждом шагу.
Каждое лицо было измазано красной глиной.
Солдаты вернулись с нетерпением.
Он повёл заключённых, которые низко склонили головы.
*
Линия фронта позади
«Это путь к победе!»
(Отрывок из дневника, июнь 1972 г.)
И в автобиографических записях Фам Куанг Нги страна превращается в поэзию. Пережив непосредственно те жестокие годы, страна в поэзии Фам Куанг Нги (записанной в форме дневника) несомненно пронизана героическим и непоколебимым духом; но еще более примечательны ростки, проросшие в поэтической душе Фам Куанг Нги среди разрушений от бомб, пуль, смерти и трагедии. Это редкие поэтические ростки, подтверждающие, что как бы ни были ожесточены бои, они не могут уничтожить семена жизни во Вьетнаме. Вьетнамский народ полон энтузиазма и «решимости умереть за Родину», их пламенная вера и жажда жизни все еще ярко горят в душе каждого солдата.
В поэтическом дневнике Фам Куанг Нги читатели легко могут увидеть пышную зеленую траву и бескрайнее небо. Можно сказать, что посреди ожесточенных сражений стихотворение, начинающееся со строки «О, река Бе в Восточном регионе», звучит как теплый и искренний зов. Это одно из самых подлинных, трогательных и прекрасных стихотворений о земле Юго-Восточного Вьетнама, «тяжелой, но героической»!
О, река Бе на Востоке!
Чистая голубая лента струится по земле воспоминаний.
…Земля освобождена, волны ликуют от радости.
Текущий ручей, сверкающий на летнем солнце.
Победоносная армия двинулась обратно домой толпами.
Вся прохладная, зеленая бамбуковая роща была наполнена волнением.
*
Я вернулась, и мое сердце переполняла радость.
После долгой поездки мои волосы были насквозь мокрые от пота.
Вода в реке прозрачна, как ваши улыбающиеся глаза.
Огромное, глубокое синее небо.
Берега укрыты в тени бамбуковых рощ, хранящих дорогие сердцу воспоминания.
И река ярко засияла от радости.
Какие же у тебя красивые глаза, когда ты улыбаешься!
Поток тек плавно и полно.
*
В этом сезоне в восточном регионе стоит невыносимая жара.
Река Бе течет прохладной и освежающей водой, представляя собой зеленый ручей.
Фуок Лонг Форест, май 1972 г. (стр. 203–204)
Еще одна характерная черта поэтического дневника Фам Куанг Нги — измерение художественного пространства. Это объясняется тем, что автор неоднократно использует образы «неба» и «света». Это обширное, просторное, свежее и чистое пространственное измерение вызывает чувства радости, восторга и уверенности. Например, стихотворение «Наш Лок Нинь» было написано после того, как Фам Куанг Нги покинул Лок Нинь и отправился в Речи Посполитую.
Лок Нинь,
Мне не терпится вернуться еще раз.
Посетите этот небольшой городок, расположенный на пологом склоне холма.
Яркий солнечный свет окрашивает ступни в насыщенный красный цвет.
Возвращаясь на знакомые пути и вспоминая прошлые победы.
Полюбуйтесь ярким и величественным небом.
Небольшая улочка оживает с началом сезона дождей.
Очарование восточного региона, красная почва, которая пленяет посетителей.
Каждый шаг по пути домой приносил радость.
*
Наступает апрель, приносящий дожди, которые смывают пыль.
На востоке небо бескрайнее, чистое и синее.
Город Лок Нинь залит ярким утренним солнцем.
Солдаты маршировали с воодушевлением, их смех искрился.
Апрель, месяц событий, меняющих жизнь, полон радости.
*
…Мы освобождены,
Лок Нинь освобожден
Седьмого апреля улицы были ярко украшены флагами.
Солнце сияло золотистым светом, флаг выглядел невероятно красиво, словно из сказки.
Красно-желтый флаг развевается над улицей.
Дверь открылась, как широко раскрываются сердца.
Небольшие улочки, украшенные цветами, — марширует освободительная армия.
О многом я узнала лишь много лет назад.
Теперь мы видим, что армия марширует бесконечными колоннами.
Мои солдаты носят резиновые сандалии.
Пистолет в руке
На ее губах расцвела улыбка (стр. 201-202).
Автобиография Фам Куанг Нги не только пронизана героическим духом битвы, но и изображает страну простым и достоверным образом, особенно её любимый народ: «Вернувшись в Р, я вспоминал моменты, когда сидел в покачивающемся гамаке, смотрел на небо, где солнечные лучи играли на верхушках деревьев, и вспоминал Бу Доп, Лок Нинь. Я вспоминал реку Бе на востоке и девушку по имени Там, медсестру, которая ежедневно шла через лес и переходила ручьи, чтобы помогать мужчинам в подразделении носить рис. Её длинные зелёные волосы были насквозь мокрые от пота. Она быстро шла по извилистой узкой лесной тропинке с мешком риса, покачивающимся на спине. Я шёл следом, стараясь идти как можно быстрее, чтобы услышать её рассказы, испытывая к ней огромное восхищение и привязанность» (стр. 202-203).
Страна Фам Куанг Нги — это не безликий, величественный образ, подобный монументу; напротив, страна под его пером — это яркий гобелен из жизни и борьбы людей… Те, кто пережил такие времена, наверняка будут беспокойны и встревожены, словно волны воспоминаний, нахлынувшие на них. «Поздней ночью. Лежа в хрупком гамаке. Вокруг тишина. Почти абсолютная тишина и спокойствие ночного леса. Птицы и животные в лесу крепко спят… Ветер стих… В этот момент только тоска в моем сердце бурлит и переполняет…». Читая автобиографический рассказ автора, читатель чувствует, будто слышит шелест листьев в лесу Чыонгшон, слышит шаги, ступающие по сухим листьям на извилистой, кривой лесной тропе. Это звуки нашей страны в годы сопротивления иностранным захватчикам.
На протяжении всего своего пути, связанного с участием в войне сопротивления, каждое место, где он жил и сражался, оставляло след в сознании Фам Куанг Нги. Эти фрагменты, слившись воедино, сформировали образ обширной страны. От Чыонгшона на юге до региона Донгтхапмуой, затем Сайгона... куда бы он ни отправился, Фам Куанг Нги удавалось сохранить образ земли и людей в своих произведениях. Среди них земля Хуу Дао оставила неизгладимый след в его сердце. Первое впечатление от дельты Меконга (когда он получил назначение в этот регион) заключалось в том, что это плодородная, процветающая земля, богатая продуктами и обладающая богатой культурой.
Отправляясь в дельту Меконга, изобилующую рыбой и креветками, вы можете свободно есть фрукты и пить сладкую сиамскую кокосовую воду… Отправляясь в дельту Меконга, вы можете насладиться ароматным рисовым вином… Отправляясь в дельту Меконга, вы можете найти всевозможные уникальные и вкусные продукты из садов Южного Вьетнама. Отправляясь в дельту Меконга, вы можете слушать сладкие мелодии народных песен… Но поездка в дельту Меконга в те времена была сопряжена со многими опасностями. Не только с трудностями, которые были неизбежны, но и с угрозой жизни и смерти, жертвами, подстерегающими и подстерегающими каждую секунду, каждую минуту (стр. 206).
В творчестве Фам Куанг Нги всегда присутствует подобная многогранная перспектива. Восприятие реальности войны переплетается с восприятием красоты страны. Эти два потока мыслей образуют непрерывный поток внутри внутреннего мира автора. Этот поток мыслей еще больше подпитывает стремление к миру для нации.
В изображении страны регион Донг Тхап Мыой занимает значительное, если не глубокое, место. Об этом свидетельствуют многочисленные сохранившиеся дневниковые записи. Автобиографические произведения автора тщательно и подробно описывают жизнь, труд и борьбу людей в этом дельтовом регионе. В их числе годы ожесточенных боев с врагом, когда одежда и тела людей никогда не оставались сухими.
«Обширная водная гладь со всех сторон усеяна мангровыми деревьями. В этом сезоне линия электропередачи, пересекающая район Донг Тхап Мыой, затоплена по колено. Мангровые деревья густо разрастаются, покрывая поверхность воды, и те, кто идет следом, следуют по грязной тропе, оставленной впереди. Вражеские самолеты нацеливаются на эти тропы и бомбардируют их пулями. Скопления мангровых деревьев выкорчевываются, черная почва взрыхляется, и, переходя через них, попадаются глубокие воронки. Многие люди падают в артиллерийские воронки, промокнув по грудь. Из пней мангровых деревьев, сожженных врагом в сухой сезон, теперь вырастают новые листья. Наступать на них больно» (стр. 211).
Как и на родине, в автобиографии автора выражается глубокая скорбь по поводу разрушений, причиненных стране бомбами и пулями. Пышные, зеленые, плодородные поля окутаны тревогой и опасением. Любовь Фам Куанг Нги к своей родине так же глубока, как и его любовь к людям в окрестных районах. Он редко рассказывает свою собственную историю, предпочитая повествовать о чужих. Он сочувствует страданиям людей во время войны. После трех лет умиротворения, сотен налетов, сотен артиллерийских обстрелов – разве того, что видно при дневном свете, недостаточно, чтобы сказать многое? Некогда свежая и плодородная земля вдоль шоссе № 4 в Ми Тхо теперь бесплодна; жители Тан Хой с трудом находят даже один ствол дерева, чтобы построить хижину или мост через небольшой ров. Поздней ночью, в кромешной темноте, ни один петух не кукарекает, отмечая течение времени. Враг неоднократно душил последних оставшихся кур в деревнях. Только фонари, освещающие путь к бомбоубежищам, бодрствуют всю ночь. Эти безмолвные ореолы света говорят тем, кто впервые посещает окраины, о глубоких страданиях, жертвенности и мужестве людей (стр. 224).
Война причинила стране и её народу невообразимые страдания. Часть этих страданий трудно стереть. В своих произведениях Фам Куанг Нги часто использует яркие, непосредственные детали. Затем он наполняет свои тексты подлинными эмоциями и искренностью. Именно это трогает душу читателя. Только искренность позволяет читателям, особенно молодым читателям сегодня, глубоко прочувствовать боль и потери, понесённые страной во время войны.
Однако это не означает, что образ страны в произведениях Фам Куанг Нги окутан мраком. Наряду с трудностями и потерями, автор этой автобиографии также уделяет внимание красоте южного региона. С того момента, как он его открыл, он влюбился в него и погрузился в жизнь его жителей, работая, питаясь и живя рядом с ними. Жизнь, работа и боевые действия в тесном контакте с местным населением оставили после себя невероятно запоминающиеся впечатления от военной жизни.
"Tôi thuộc dân “rau muống” chính hiệu nhưng sống với bà con cơ sở nhiều nên bây giờ rau gì đồng bào ăn được tôi đều ăn theo, chả cứ là giá sống. Khổ qua, bông súng, đọt lộc bình, cây tai tượng, bông điên điển, trái cóc, trái mận, trái xoài xanh và đủ các thứ lá bứt ở trong rừng, thứ biết tên, thứ không biết tên, ăn sống, ăn luộc, nấu chua. Rồi đến các thứ con, to như “ông bồ” (voi), hươu, nai, mễn, kỳ đà, trăn, rắn, rùa, cóc, chuột… Bé như con tép, con tôm, trứng kiến…, hết thảy mọi thứ anh em ăn được là tôi đều gắng ăn theo. Xét về góc độ văn hóa ẩm thực, tôi xứng đáng được bà con yêu mến gọi là “con em của mọi miền đất nước”… Có lẽ bởi thế, từ xưa trong trăm ngàn thứ học, các cụ dạy mở đầu là “học ăn”. Mà tôi nghiệm ra, học ăn cũng phải chăm chú quan sát, lắng nghe... và cũng đòi hỏi phải phấn đấu, cố gắng. Đúng thế không mọi người? Làm thịt rắn chỉ là câu chuyện nhỏ. Sau này, mỗi khi ăn bánh đa phơi sương Trảng Bàng cuốn với thịt heo, rau rừng, tôi cuốn còn khéo hơn nhiều cô lễ tân, đầu bếp" (tr.271).
Dọc đường chiến tranh, Phạm Quang Nghị từng đến Bù Đốp, Lộc Ninh, Hữu Đạo, Thanh Điền... Ở mỗi nơi, ông lại có kỷ niệm riêng và ghi nhớ đặc trưng vùng đất, con người nơi ấy. Đất nước luôn hiện lên cùng hình bóng những con người. Bởi vậy, độc giả hình dung về đất nước trong lời tự thuật của Phạm Quang Nghị là một hình tượng rất trẻ trung, giàu sức sống, đầy nghị lực và ý chí kiên cường chiến đấu. Những con người ấy lồng vào bóng hình quê hương, hòa vào vận mệnh dân tộc. Dẫu chỉ là những con người với sức vóc nhỏ bé, nhưng họ đã góp phần không nhỏ khiến cho hình ảnh đất nước trở nên vĩ đại, lớn lao. Đó là, những em giao liên, tuổi chừng 15; thằng Út, tuổi đang 14; bé Tư tuổi chừng mười sáu, đó là những người cán bộ, du kích vùng ven thông minh, gan dạ và còn rất nhiều những con người bình thường đã cùng góp sức mình vào tượng đài đất nước. Ta chợt nhận ra: Đất nước trong trang viết Phạm Quang Nghị sao mà giản dị, mến thương và gần gũi đến vậy!
Đất nước thống nhất, Phạm Quang Nghị và những người cùng thế hệ ông đã hoàn thành trách nhiệm lịch sử - thời đại, trách nhiệm của một thanh niên đối với đất nước. Ngày ra đi sẵn lòng, ngày trở về nhẹ lòng, trong ba lô chỉ có vài món đồ cũ kỹ cùng rất nhiều kỷ niệm với vùng đất phương Nam. Dòng người rời bến Bạch Đằng ai cũng mang theo túi xách, túi du lịch, valy. Chỉ có mình tôi vẫn đeo chiếc ba lô bộ đội. Hình ảnh ngày đi và ngày về không khác nhau là mấy. Có khác chăng chiếc ba lô của tôi hôm nay nhẹ hơn chiếc ba lô ngày vượt Trường Sơn. Và nó đã bạc màu theo năm tháng (tr.341). Khoảng thời gian từ 15-4-1971 đến 9h35 sáng ngày 21-9-1975, từ ngày đầu tiên lên đường đi B cho tới khi lên tàu trở về quê cũ, Phạm Quang Nghị đã đi dọc chiều dài đất nước, lưu lại nhiều dấu ấn đáng nhớ, để lại nhiều kỷ niệm đáng quý và dường như tất cả “gia tài” của ông lại được chứa trong một chiếc ba lô bộ đội đã bạc màu chiến trận!
Ngày đi vượt núi băng rừng,
Ngày về, vượt biển trùng trùng đại dương (tr.342).
Và, trong cái ba lô bộ đội đã bạc màu chiến trận không ai có thể ngờ, cái quý giá nhất lại là những cuốn nhật ký chiến trường, là… rất nhiều nghĩa tình sâu nặng, vấn vương!
Источник
![[Фото] Премьер-министр Фам Минь Чинь принимает генерального директора информационного агентства ТАСС (Российская Федерация)](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/02/25/1772024599891_dsc-8041-jpg.webp)
![[Фото] Премьер-министр Фам Минь Чинь председательствует на заседании Руководящего комитета по развитию науки, технологий, инноваций, цифровой трансформации и Проекта 06.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/02/25/1772024613089_1772024091685-jpg.webp)
Комментарий (0)