Волос из хвоста белого слона

За несколько месяцев до выхода на пенсию моя компания отправила меня в Далат на десятидневный корпоратив. Меня не особо интересовали вечеринки и общение с друзьями, но меня всё равно волновала вещь, которая меня давно беспокоила. В последние несколько месяцев в прессе и среди общественности ходили слухи о волосах слоновьего хвоста и их чудодейственных свойствах.

В прошлом месяце мой коллега, известный своей крайней бережливостью, неожиданно потратил миллион донгов на один-единственный волос из слоновьего хвоста во время деловой поездки в Центральное нагорье в качестве защитного амулета. Он хвастался этим, и я знал об этом, но я также прошептал ему: «Даже маленький кусочек размером с зубочистку ценнее золота; его невероятно трудно найти, старик!»

Я знаю, что в нашей стране осталось всего несколько десятков диких слонов. Между тем, в нескольких газетах и интернет-изданиях полно информации о десятках одомашненных слонов в деревне Лак, которым воры полностью отрезали шерсть с хвостов. Один жестокий слон даже попытался отрезать часть хвоста и трагически погиб от рук другого слона.

Посвятив всю свою жизнь научным исследованиям, я с трудом верила, что волосы из слоновьего хвоста могут быть чудодейственным средством. Но на протяжении многих поколений моя семья страдала от несчастий, и все из-за этих драгоценных волос из слоновьего хвоста, переданных мне от моего прапрадеда пять поколений назад — это абсолютная правда.

В моей деревне и районе все знали, что почти двести лет моя семья хранила кусочек белого слоновьего волоса — реликвию моего прапрадеда, высокопоставленного чиновника императорского двора. В юности я несколько раз видел его. Мне разрешалось только смотреть на него; прикасаться к нему было категорически запрещено.

В важные годовщины смерти усопшего, перед тем как открыть родовой зал для потомков, чтобы они могли совершить обрядовую трапезу, мой дед доставал трубочку из слоновой кости, чуть больше палочки для еды, которую он тайно хранил за алтарем покойного императора. Затем он лично откручивал пробку и осторожно вытаскивал оттуда прядь белого слоновьего хвоста, жестче лески и цвета слоновой кости.

Затем он почтительно поставил перед зеркалом картину, изображающую покойного императора, сидящего неподвижно, как бревно, в своих церемониальных одеждах. Глядя на редкие, тщательно прорисованные серебристые волоски под его заостренным подбородком, я необъяснимым образом почувствовал, как меня притягивают губы старика — тонкие, плотно сжатые.

И меня всегда интересовало: остались ли еще зубы в этом серьезном рту? Если бы я знал правду, я бы смог разгадать истину, стоящую за всеми упорными слухами о чудодейственных свойствах волос белого слоновьего хвоста.

У меня так и не было возможности спросить старейшин моей семьи, прежде чем мне пришлось уехать и отсутствовать много лет. Даже сейчас я знаю биографию покойного Императорского Цензора лишь по нескольким кратким заметкам на потрепанных страницах семейной генеалогии, которые мне посчастливилось сохранить. В целом, до назначения Императорским Цензором он несколько лет преподавал в Национальной академии.

Среди его учеников один был назначен управляющим Центральным нагорьем. В то время этот регион был еще диким и таинственным, как в доисторические времена. В знак благодарности своему учителю чиновник подарил ему кусочек белой слоновьей шерсти, чтобы тот ежедневно использовал его в качестве зубочистки.

Старик пользовался этой драгоценной зубочисткой до самой смерти. Возможно, её предназначение было именно таким. Белый слон — царь слонов. Шерсть его хвоста считается чрезвычайно редкой и ценной. Поскольку она была предметом повседневного обихода высокопоставленных чиновников, о ней было придумано множество народных сказок. Некоторые говорят, что ношение её при себе защищает от укуса ядовитой змеи. Другие утверждают, что она может излечить всевозможные неизлечимые болезни. Третьи говорят, что использование её для чистки зубов освежает дыхание, предотвращает кариес, позволяет дожить до ста лет с челюстями, сохранившимися целыми и сильными, как у молодого человека, и даже если зубы сухие, как куриные лапки, можно с удовольствием жевать овощи…

Из-за этого предвзятого мнения вскоре после смерти моего деда богатый землевладелец умолял обменять его первоклассное рисовое поле на участок земли, но мой дед по отцовской линии все равно отказал. Даже в поколении моего деда, несмотря на их бедность и предложения еще более высоких цен от двух или трех других богатых семей, он оставался непреклонен.

Однако его все равно украл младший брат моего дяди. Он работал клерком в районном управлении и был азартным игроком. Его коллега хотел использовать зубочистку из слоновьего хвоста для лечения хронического кариеса у своего отца. Он заманил клерка в подстроенную азартную игру.

В итоге господин Тхуа потерял пятьсот индокитайских франков. Это была огромная сумма, намного превышающая его возможности по её возврату. Он неохотно отдал ему семейную реликвию — мешочек из слоновой шерсти — без ведома моего деда. Когда это выяснилось, мой дед пришёл в ярость, указывая на господина Тхуа и крича: «Вы опозорили нашу семью!»

Господин Тхуа возразил: «Это всего лишь обычный волос из слоновьего хвоста; разве от него зависит процветание или упадок семьи?» С тех пор и до конца своей жизни братья никогда не разговаривали друг с другом, ни дня не было в согласии. Даже в день смерти моего деда, услышав эхо похоронных барабанов в ночи, господин Тхуа сидел, обнимая колонну своего дома, и безутешно плакал. Но было уже слишком поздно.

Я не знаю, вылечил ли отец того мошенника-игрока зубную боль с помощью волос из слоновьего хвоста. Я не видела никакой информации об этом. Честно говоря, моя семья никогда не проверяла их действие. Думаю, наши предки были так полны решимости сохранить их, обращаясь с ними как с сокровищем, просто чтобы поддержать их престижную репутацию.

Но в какую эпоху репутация не имела значения? Вот почему, когда господин Тхуа это сделал, вся семья должна была держать это в строжайшей тайне, никто не произнес ни слова. Соседи до сих пор твердо верят, что бесценный слоновий волос хранится в нашей семье. Последствия ощущаются на протяжении поколений.

Эта история разворачивается в то время, когда моя деревня, к сожалению, несколько лет находилась под контролем врага. В тот год моя мать умерла от брюшного тифа, а отец навсегда уехал. Меня отправили учиться в военное кадетское училище в Наньнине, Китай. Дома остались только моя бабушка и мой младший брат Хау, которому было всего семь лет. Сельский храм был превращен во французский военный форпост.

Заместитель начальника полицейского участка был родом из этой деревни. В том году у его деда сильно болел зуб, вызвав отек обеих челюстей. Он сразу же вспомнил о волосах слоновьего хвоста, семейной реликвии, и приказал своему племяннику привести мою бабушку в участок на допрос. Даже тогда моя бабушка по-прежнему отказывалась признаться, что ее забрал господин Тхуа, чтобы расплатиться с карточным долгом.

Сначала заместитель начальника участка пригрозил расстрелять весь род Вьетминя. Затем его дед, держа в руке горсть индокитайских купюр, а другой рукой сжимая распухшую щеку, из-под зубов которой сочился желтый гной, повторял то же самое снова и снова:

— Ну... ну... пожалуйста, мадам, сделайте мне одолжение и позвольте мне взять вашу зубочистку в аренду, чтобы использовать ее в качестве лекарства от моей болезни. Теперь я вылечился, и я щедро вас вознагражу.

Моя бабушка всегда была непреклонна в этом вопросе. Я узнала об этих историях от нее только позже. На самом деле, начиная с десяти лет, когда бушевало сопротивление французам, мой отец послал человека забрать меня во Вьетбак, а затем отправить учиться в школьный комплекс в Наньнине.

Даже после того, как половина страны оказалась в мире, мне всё равно пришлось остаться за границей, чтобы закончить учёбу, прежде чем я смог вернуться домой. Затем я отправился на длительное обучение в Советский Союз, и меня даже не было дома, когда умерла моя бабушка. С тех пор прошло несколько десятилетий, и я никогда не вспоминал об этом проклятом волосе слоновьего хвоста, если бы не широко распространённые фантастические слухи о нём в последние годы.

В этой отпускной поездке мне очень хотелось узнать правду о древних землях слонов, но мне удалось собрать лишь расплывчатую и неопределенную информацию. После нескольких дней блужданий по Далату я не увидел ни одного слона.

Но вокруг отеля, где мы остановились, часто бродили люди, невнятно демонстрируя несколько коротких, иссиня-черных волосков, утверждая, что это определенно волосы из слоновьего хвоста. На вопрос, настоящие ли они, они меня уверяли. На вопрос об их применении они просто перечисляли то, что я и так знал. На вопрос о цене одни называли пятьсот тысяч, другие — миллион.

Но я подозреваю, что это были всего лишь пряди коровьих или конских волос. Поскольку их одежда напоминала традиционные этнические наряды, их акцент звучал несколько ломано, но на руках у них не было ни одной мозоли, а зубы были настолько белыми, что в них можно было увидеть своё отражение.

Зубы представителей этнических меньшинств, куривших с детства, покрыты черным налетом от дыма. Как им можно доверять? После нескольких поездок на дребезжащих конных повозках вдоль предгорий, если спросить настоящих представителей этнических меньшинств о волосах из слоновьего хвоста, честные из них ответят: «Мы не знаем».

Он загадочно усмехнулся: «Да, есть, но прошло много времени, он потерян». Скептически настроенный, я уже собирался попросить руководителя группы на несколько дней отправиться в богатый слонами регион Даклак для тщательного расследования, когда мне срочно позвонил Хау и сказал, что ему нужно кое-что мне сообщить.

Вернувшись в родной город, прямо у входа в переулок, я встретил своего младшего брата, с густой бородой и протезом ноги до бедра, хромающего на главную дорогу. Снаружи у него стояла небольшая хижина с рисомолочной машиной. Он махнул мне рукой, приглашая войти, а затем приступил к своей работе. После нескольких минут оглушительного рева машины он закончил и, хромая, вышел на крыльцо, равнодушно, как будто ничего важного не произошло, и мне хотелось накричать на него за то, что он так быстро попросил меня вернуться домой. Но он сразу перешел к делу:

— Вы помните мистера Хача? Он скоро умрет. Я не знаю, что он скрывал, но он несколько раз посылал людей звонить мне, плача и умоляя перезвонить вам, чтобы он мог вам что-нибудь рассказать, иначе он не сможет обрести покой.

Господин Хач и наш отец были одноклассниками. До 1945 года оба получили наставления от своего деревенского учителя и были отправлены работать в тайное движение. С того дня мой отец уехал. После 1954 года он оставил лишь сообщение о том, что его перевели далеко, и что вся семья может быть спокойна и не волноваться.

Что касается господина Хача, то позже он работал на провинциальном уровне, но по неизвестной причине был переведен обратно в местный муниципалитет на должность сотрудника коммунального комитета, где проработал до выхода на пенсию. Его жена умерла давно. Его единственный сын, который на несколько лет младше меня, живет в Ханое со своей женой и детьми.

Сейчас он живёт один. В настоящее время рядом живёт только его племянница, которой около шестидесяти лет и которая называет его «дядей». Она ежедневно приходит, чтобы готовить еду и ухаживать за ним. После 1975 года она вернулась с поля боя одновременно с моим младшим братом. Каждый из них получил несколько медалей за борьбу против американцев. Мой брат потерял ногу. Она же провела свою молодость в джунглях, никогда не выходила замуж и не имела детей до сих пор.

Почувствовав, что происходит что-то важное, я отправился к мистеру Хачу в тот же день после обеда. Его дом, от черепичной крыши до кирпичных стен, был старым и покрытым мхом, словно древний родовой храм. Сухие бамбуковые листья валялись во дворе, в них играли слабые лучи послеполуденного солнца.

Ветер дул порывами, шелестя скрученными листьями от одного конца до другого печальным звуком. Внучка сидела, рубя ряску перед корзиной у старого фигового дерева, голые ветви которого тянулись к небу, словно тонкие, иссохшие руки старика.

Я поздоровался с ней, она узнала меня и крикнула: «Молодой человек, к нам гость!» Я услышал скрип кровати. Моя племянница протянула руку и щёлкнула выключателем. Желтоватый электрический свет осветил фигуру, растянувшуюся в мятой сероватой одежде, прижавшуюся к выпирающему животу, который неровно поднимался и опускался.

Это мистер Хач. Я пожал его распухшую, беловатую руку, словно несколько молодых редиск, в знак приветствия. Казалось, всё его тело было наполнено какой-то мутной жидкостью. Но в его глазах ещё не было взгляда человека, готового умереть; они пристально смотрели на меня, затем отводили взгляд, словно желая сказать что-то трудное. Лишь спустя некоторое время, поверив, что я говорю открыто и искренне, он прошептал:

— Меня наказали и отправили обратно в родной город работать сельским старостой, но я так и не исправился. В том году мой отец заболел; у него выпадали зубы один за другим, причиняя невыносимую боль, и лекарства найти не могли. Внезапно я вспомнил о семейной реликвии — зубочистке в форме слоновьего хвоста, которую ваша бабушка до сих пор хранит, — и пошел к ней, чтобы попросить ее одолжить мне, надеясь, что это может спасти моего отца.

Услышав, как его бабушка настаивала, что он умер, я ей не поверила, подумав, что она злонамеренна и не хочет его спасать. Так я и затаила обиду. Когда его младший брат получил письмо о зачислении в университет, я тайно скрыла это от него, ничего не сказав. Позже, опасаясь, что его вспыльчивый характер может создать проблемы, если он узнает, я придумала план, как внести его в список призывников на военную службу.

Мой брат был молодым человеком с амбициями, поэтому несколько лет спустя его подразделение отправило в офицерское училище. Когда документы пришли в коммуну, я тайком добавил в его личное дело пометку о том, что он из семьи феодальных чиновников. Хотя я знал, что его отец тайно где-то работает, я всё равно написал, что он был причастен к революционной деятельности, но исчез, подозреваемый в бегстве на юг вместе с врагом. Мой старший брат, учившийся в Советском Союзе, был заражён ревизионистской идеологией…

Я знаю, что скоро умру, мой друг! Если я не смогу сказать тебе эти слова, если я не смогу склонить голову в извинениях перед духом твоей бабушки, я не смогу закрыть глаза. Теперь, когда я могу их сказать, я прощу тебя настолько, насколько это возможно. Чтобы у меня был шанс встретиться с твоей бабушкой и твоим отцом в том месте, куда все в конце концов должны вернуться.

О боже! Что еще я могу вам сказать? Все движется к концу. Раз уж вы это поняли, сэр, вы уже сняли с себя бремя.

О боже! В то время фон, черный как сажа, тяжелый как камень, был чем-то, что даже десять моих младших братьев не смогли бы унести, и они не смогли бы удержать головы.

В тот вечер я вернулся в свой старый дом, прямо в комнату, где я родился, где моя мать испустила последний вздох, где моя бабушка и мой младший брат Хау проводили вместе столько трудных лет. Теперь, вот уже более двадцати лет, мой младший брат и его жена используют эту комнату, чтобы воспитывать своего ребенка-инвалида с физическими недостатками.

Мой внук подвергся воздействию «Агента Оранж», яда, передавшегося ему от отца. Глядя на него, с головой размером с тыкву, лежащего посреди кровати, с крошечным животиком, его крошечные ножки дергаются и крутятся вокруг тяжелой головы, словно ножка компаса, непрерывно вращающаяся вокруг своей оси.

Из его рта капала липкая слюна, смачивая щеки. Слыша непрекращающиеся вопли ребенка, видя его бледные, выпученные глаза, похожие на половинку лимона, я сидела, держа его на руках, сдерживая беззвучные рыдания. Я плакала, но слезы не текли. Мои рыдания были сухими, слезы текли обратно в мое сердце, словно нож, пронзающий меня насквозь.

В ту ночь я решила не повторять брату слова мистера Хача. Я боялась еще одного душераздирающего события, а также переживала, что его страдания и так уже невыносимы. Знание большего только усугубит его боль. Ближе к рассвету, услышав три удара барабана, возвещающие о похоронах, я поняла, что мистер Хач скончался. Я тихо вышла в лунный свет, и мой брат уже сидел там. Мы сидели молча, каждый погруженный в свои мысли, но неожиданно он заговорил первым:

— Я знаю, что только что сказал вам мистер Хач. Я уже знал об этом после того, как подразделение объявило, что меня отправляют на офицерские курсы, но там возникли проблемы. Один из моих коллег-офицеров рассказал мне всю правду. Но мне предложили два варианта: первый — пойти на офицерские курсы; второй — уйти из армии и поступить в гражданский университет.

Думаю, это благодаря тому, что мой отец служил где-то далеко. Но я сам выбрал путь на передовую. Самой прекрасной жизнью была жизнь на поле боя, сражаясь с американцами. Тогда дух Ле Ма Луонга действительно воплощал вьетнамскую храбрость, был настоящей совестью той эпохи, брат. Сейчас моя жизнь очень трудна, но я ни о чём не жалею. Меня постоянно мучает грусть за моего сына-инвалида… Но ладно, не будем снова вспоминать прошлое. Какой смысл грустить?

Я с изумлением смотрел на нее, сидящую, словно медитирующий монах. Одна здоровая нога удобно свисала с края тротуара, образуя полуквадратную форму. Из-под шорт выглядывало короткое темное бедро. Ее лицо было запрокинуто назад, задумчиво. Усы над верхней губой росли небрежно, а борода на подбородке была редкой, как у старого предка. Обе пары зубов блестели темным, мерцающим светом, представляя собой захватывающе прекрасное зрелище.

Значит, ты действительно повзрослела больше меня, дорогая. То, что я хотела сказать тебе сегодня вечером, я понимаю, уже не нужно. С одной ногой, оставшейся на поле боя, и сыном-инвалидом, которого он и его жена любили, о котором заботились и отчаянно воспитывали десятилетиями, он повидал так много в жизни; как я могу быть мудрее его?

В ту ночь мы с братом тихо прижались друг к другу, спали сидя, прислонившись спинами к стене дома, который на протяжении поколений был домом и местом смерти моей семьи. Время от времени мы оба просыпались от трех громких ударов барабанов, возвещавших о похоронах, эхом разносившихся по тихому небу.

У меня такое чувство, что мы с братом видим один и тот же мирный сон, словно лелеем его в объятиях матери давними ночами. Эти драгоценные дни, кажется, никогда и не были в далеком прошлом. В моих ушах до сих пор слышен чистый, невинный детский смех.

Но завтра утром у нас есть еще одно важное дело: мы пойдем на похороны господина Хача. Это будет завершение прошлого, которого никто не желал.

ВТК

Источник