Любовь пахнет кофе.

Мы были друг для друга первой любовью. Я также была его единственной и последней любовью. Десять лет свиданий, три года совместной жизни — для тридцатилетней женщины это целая жизнь, целая жизнь привычек и характеров, — и все это сформировалось под его влиянием.

Он научил меня любить, так же как и ценит чашечку кофе:

«Приготовление кофе не обязательно должно быть сложным, но его нужно делать правильно; именно так проявляется уважение к кофейному зерну. Точно так же, как когда вы любите кого-то, вы должны уважать его, чтобы отношения длились долго».

Кофе – это то, как люди находят друг друга среди суеты и шума. Как когда-то это было – когда мы общались за чашкой кофе и шахматной партией. Та любовь не была поспешной или шумной – как медленные, размеренные капли кофе, благодаря которым его вкус становится глубже.

Мне нравится наблюдать, как он скрупулезно заваривает кофе, словно художник, смешивающий ароматы в каждой капле. Его кофе не крепкий и не резкий, а насыщенный и мягкий, как и он сам – спокойный и искренний. Я вдруг поняла: брак – это как наслаждение кофе – сначала горький, но сладкий в послевкусии. Даже наши ссоры лишь подчеркивают гармоничную симфонию нашей любви.

Затем однажды он ушёл, так же неожиданно, как первый ветерок в этом сезоне. В доме воцарилась тишина, старый кофейный фильтр, две маленькие чашки и ложка, которыми он пользовался, тихо лежали в углу, прислушиваясь к моему вздоху.

Его больше нет, и всё, что я могу делать, это варить кофе, наполненный воспоминаниями и тоской в сердце. Каждая капля кофе падает, словно капля ностальгии, мягко стекая в моё сердце. Тоска смешивается с ароматом кофе, пронизывая всё пространство – словно возвращающиеся старые привычки, нежно обнимающие меня.

Всё со временем исчезает, подобно последней капле кофе в старом фильтре.

Но именно эта любовь, с её благоухающим ароматом кофе, останется со мной в конце концов – она будет поддерживать и утешать меня вечно.

(Работа для конкурса «Впечатления о вьетнамском кофе и чае», проводимого в рамках 3-й программы «Празднование вьетнамского кофе и чая», 2025 год, организованной газетой Nguoi Lao Dong).