Brian Wilson: Att säga adjö till sommaren

Beach Boys sista låt hette Summer's Gone. En hyllning till ungdomen, bandets sorgligaste låt: "Sommaren är över. Jag ska sitta och titta på vågorna. Vi skrattade, vi grät. Vi levde, vi dog." Adjö Brian Wilson, adjö sommar.

Brian Wilson uppträder på scen vid den 54:e Grammy-galan 2012 - Foto: AFP

Ett hopp från A-dur till F-dur på en 12-strängad gitarr, ett plötsligt, atonalt språng, som om det drog oss in i en ljus dröm – så började The Beach Boys låt "Wouldn't It Be Nice?", så började deras album "Pet Sounds", och så började ett nytt kapitel inom populärmusiken.

Beach Boys försökte inte lura oss alls.

1965 hörde Brian Wilson Beatles albumet Rubber Soul . Albumets unika kvalitet väckte en ambition hos Wilson: att skapa det bästa rockalbumet, ett som skulle överträffa Rubber Soul . Men denna till synes storslagna ambition var faktiskt ganska blygsam, eftersom han bara siktade på att albumet skulle förbli populärt i tio år.

Wilson överträffade slutligen sitt 10-årsmål. I nästan 60 år har Pet Sounds förblivit ett musikaliskt underverk.

Folk förundras fortfarande över de sofistikerade arrangemangen av de 13 låtarna, och lyssnar fortfarande uppmärksamt på berättelserna om hur Wilson var pionjär i att förvandla inspelningsstudion till ett ljudlaboratorium.

Beach Boys - Skulle det inte vara trevligt

Där är bryggan i God Only Knows med ljudet av slädklockor som blandas med piano och cembalo. Sedan har vi Wilson som härmar hundskall och ljudet av ett passerande tåg för att avsluta Caroline, nr 1.

Wilsons inspelningar innehåller en lång lista instrument, från välkända som gitarr, piano, dragspel, flöjt, bas och orgel till mindre kända instrument som pukor och güiro, till och med ett piano med vikter placerade på hammarna, och saker som inte alls är instrument, som läskburkar eller koppar.

Hejdå Brian Wilson

Hur avantgardistisk den än må vara, är det som kanske gör Beach Boys musik mest älskad att den inte försöker lura oss. Trots sin komplexitet känns låtarna inte farliga, och de skyggar inte heller för lyssnaren eller framstår som intelligentare än dem.

Harmonierna i The Beach Boys musik är otroligt vackra; de använder dissonanser utan att vara störande, de flyter sömlöst och harmoniskt likt vågor som kontinuerligt smälter samman och upplöses i varandra – musik som verkar mätas med det gyllene snittet, musik som bara kan höras i drömmar.

När man lyssnar på The Beach Boys musik är det svårt att föreställa sig att deras låtskrivare och huvudproducent levde ett liv plågat av depression.

Beach Boys musik är så ljus, så full av glädje, inte den sortens ytliga glädje som får dig att hoppa av glädje, utan en sorts bestående glädje som strålar inifrån.

Musiken, inspirerad av kaliforniska somrar och surfare, tycks innehålla en mild sol, ett leende – ett mjukt sådant, men ett som aldrig bleknar.

I verkliga livet bleknar det där leendet ibland. Brian Wilson har ibland erkänt att han har slut på idéer. Å ena sidan uttryckte han sitt missnöje när Paul McCartney kallade "God Only Knows" för den bästa låten som någonsin skrivits, "Om det är så, vad har jag då kvar att göra?", frågade Wilson.

Å andra sidan hävdade han att han började få slut på idéer. Den motsägelsen är mycket mänsklig. Till skillnad från de andra medlemmarna i The Beatles som ständigt "tävlade" med en önskan att bevisa sig själva, kände Brian sig till och med skyldig för att ha blivit stämplad som ett geni, i rädsla för att folk skulle ägna mer uppmärksamhet åt honom än bandet, och därför minskade han gradvis sina aktiviteter med gruppen.

Det är förmodligen bra för The Beach Boys också. Med The Beatles var det att lyssna på deras musik också att lyssna på deras liv och deras berömmelse. Men med The Beach Boys är det helt enkelt att lyssna på musik; vi får njuta av den i dess renaste form.

Vi vet inte ens att personen som skapade den här surfinginspirerade musiken faktiskt inte surfar. Vi bryr oss inte om Brian Wilsons privatliv. Vi bryr oss bara om harmonierna, ljudexperimenten, melodierna.

Beach Boys sista låt hette Summer's Gone. En hyllning till ungdomen, bandets sorgligaste låt: "Sommaren är över. Jag ska sitta och titta på vågorna. Vi skrattade, vi grät. Vi levde, vi dog." Adjö Brian Wilson, adjö sommar.

På Rolling Stones lista över de 500 bästa albumen genom tiderna från 2003 rankades Pet Sounds som nummer två, bara efter Beatles Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band . Men utan Pet Sounds , utan studioexperimenten från Brian Wilson, det musikaliska geniet som nyligen gick bort vid 82 års ålder, skulle det då finnas Sgt. Pepper's ?

Låt mig låna titeln på en klassisk låt av The Beach Boys för att svara direkt: God Only Knows.

HIEN TRANG

Källa: https://tuoitre.vn/brian-wilson-tien-mot-mua-he-20250615090438132.htm