För kineserna väljs familjemåltider som en plats för umgänge och förmedling av traditionell kultur, en plats att vårda kärlek, och varje rätt berättar en historia rik på kulturell betydelse.

För mig var den 22 april 2025 en skrämmande dag när leveronkologiska avdelningen på Cho Ray-sjukhuset i Ho Chi Minh -staden konstaterade att min mor hade levercancer i stadium II och att den skulle vara mycket svår att behandla, särskilt eftersom hon hade lidit av diabetes i över 30 år. Jag blev chockad av detta resultat men vågade inte berätta det för min mor av rädsla för att föröda henne. Att hålla denna information hemlig plågade mig och orsakade sömnlöshet, depression och ångestsyndrom. Som ett resultat blev de dagliga måltiderna tunga och svåra att svälja, och det verkade som om min mor i en mors sinne hade insett det. "Är min sjukdom verkligen så allvarlig? Säg sanningen, jag är inte rädd för att dö", frågade hon mig.

Jag minns scenen med min mamma som bröt ister och jag som stod där med en skål och väntade på att hon skulle ösa upp det brända isteret åt mig.