Illustration: Phan Nhan |
I gryningen nästa dag var den gamla skogen vid floden fortfarande täckt av morgondimma. Hela gruppen var vaken. Ledarens order:
- Skynda er, gör er redo att korsa floden. Utnyttja den kvarhållande dimman för att undvika fiendens spaningsflygplan.
Nguyen packade hastigt sin ryggsäck, hängmatta, kamera och videokamera, tätt inbundna i plastpåsar, och virade en bit plastfolie runt dem för att skapa en provisorisk flotte för att korsa floden. Flodvattnet var kallt, men strömmen var inte stark, så hela gruppen korsade säkert.
***
Ursprungligen från Cu Chi-distriktet i Saigon, efter att ha avslutat en kurs för krigskorrespondenter och kameramän, tilldelades han zon 6. I början av 1960-talet hade slagfältet ännu inte öppnat upp för större kampanjer. Vi återuppbyggde i hemlighet våra baser i strategiska byar, konsoliderade och återuppbyggde förortsområden och återupprättade kommunikationslinjer som hade brutits ner efter lag 10/59 från Ngo-familjens regim. Vi jagade, fängslade och torterade "element som hjälpte Viet Cong" i syfte att utöva psykologisk terror, samtidigt som vi drev bort våra väpnade propagandastyrkor från dessa baser.
Under de första dagarna av sitt arbete på propagandaavdelningen var han förvirrad och obekant med jobbet, eftersom platsen saknade alla nödvändiga resurser. Hans huvuduppgift var att röja mark för att plantera kassava för att förse trupperna som skickats från A med mat. Arbetet var monotont och plågade honom ständigt. Ibland tänkte han för sig själv: "Är detta mitt livs revolution?" Nam Long, officeren som ansvarade för propagandaunderkommittén, som bodde bredvid Nguyen varje dag, förstod den unge reporterns känslor genom hans suckar och gester på jobbet.
Jag vill diskutera den här frågan med dig…
- Vilken typ av arbete är det? Är det viktigt?
- För tillfället föreslår jag att du söker vägledning från Broder Nam (Broder Nam, chefen för propagandaavdelningen) så att du kan göra en bildspelsfilm. Inledningsvis kommer den att betjäna etniska minoritetspersoner i Cat Tiens basområde och senare i byarna och småorterna tillhörande de etniska minoriteterna i Da Teh, Bu Gia Map, Bu Dang, Bu Dop, Buon Go, Bom Bo... Han pausade en stund, drog fram ett tobakspaket ur fickan, rullade det till en boll med båda händerna och fortsatte:
– Gör er redo, vi ska ner till de etniska minoritetsbyarna runt basen för att göra lite fältarbete, skriva manus och börja göra filmen.
Nguyen var överlycklig; hans humör var obeskrivligt glatt, hans händer och fötter famlade, osäker på vad han skulle göra. Han var glad, men också orolig. Han tänkte för sig själv: "Jag har aldrig gjort en diafilm förut, kommer jag att klara det?"
Projektorn behövde beställas från en leverantör i Madagui. Den projicerade individuella filmremsor (slights), inte i rullar som projektorerna som tillverkas i Hanoi . Därför förklarades varje scen separat.
Dieu Xuyen, en lång, stark flicka med en djup, varm röst, valdes ut av scenkonsttruppen. Även om den kallades en trupp bestod den i själva verket bara av ett fåtal personer, med gitarrer och mandoliner som instrument. Med sin uttrycksfulla röst introducerade Dieu Xuyen ofta sångerna innan föreställningen började. Nam Long kallade in Dieu Xuyen och sa:
– Jag ska träffa herr Nguyen så att han kan lära mig att läsa filmkommentarer.
– Vad är det där för kommentar, farbror?
- Kom bara närmare så får du se.
I början var Nguyen och Dieu Xuyen obekvämt med varandra, men gradvis, genom deras arbete, kom de närmare varandra. Nguyen förväntade sig aldrig att den unga flickan från den etniska gruppen S'tieng inte bara skulle vara intelligent och vacker utan också uppmärksam och följa hans instruktioner. Senare använde hon till och med kreativt ett uttrycksfullt språk och betonade nyanser och böjningar för att förmedla känslor i sina förklaringar. Dessutom kände hon också till det etniska språket Chau Ma från Nam Cat Tien-regionen. Detta var en värdefull tillgång för hennes arbete i byarna norr om Dong Nai- floden.
Utmaningen på slagfältet var hur man skulle få fram positiv film (Poshitip) för projektionsfilmer. Efter många sömnlösa nätter av funderingar, även medan han arbetade ute på fälten, funderade han fortfarande på hur man skulle göra film.
”Ah! Jag har hittat den!” ropade han från fältet och förvånade alla på kontoret.
"Vad kommer ut?" frågade en lagkamrat.
– Jag har kommit på hur man gör diafilmer.
Alla brast ut i skratt, det var helt klart en idiot – jag trodde han var något riktigt allvarligt.
Det enda sättet är att köpa inversfilm, ta bilden och framkalla den direkt för projektion, utan att gå igenom negativet. Begränsningen är att varje film är en enda kopia.
***
Under mötet, under ledning av farbror Nam, chef för distriktets propagandaavdelning, presenterade Nam Long:
- Kära kamrater, syftet med att slå samman filmprojektionsteamet, scenkonstteamet och filmprojektorn till ett enda propagandateam för att betjäna soldaterna och etniska minoritetspersoner i basområdena var en ny uttrycksform. Att kombinera tre discipliner – musik, filmprojektion och propagandaprojektion – i en enda ideologisk kamp skapade en kraftfull och positiv inverkan på publiken. Därför kallades de ofta för "filmprojektionsteamet" varje gång de gick för att betjäna etniska minoritetspersoner.
När de korsade bäcken höll Nguyen Dieu Xuyens hand hårt. Hennes lilla, smala hand, med några förhårdnader, väckte en stick av sympati för de unga kvinnor som offrade sin ungdom för revolutionen. Han funderade: "Om Dieu Xuyen bodde i staden och klädde upp sig lite, skulle hon inte vara underlägsen någon."
"Vi är nästan framme vid byn, broder!" - sa Dieu Xuyen.
Långt bortom gräsmarkerna låg byn Brun inbäddad i den uråldriga skogen. På denna resa återvände han och Dieu Xuyen till byn för att fördjupa sig i verkligheten och skriva det första manuset till en bildspelsfilm. Under den tryckande hettan blöts Chau Ma-flickornas trasiga skjortor av svett, men leenden blommade fortfarande på deras ansikten. De tröskade ris, deras händer rörde sig snabbt, deras munnar fulla av muntert prat. Nguyen och Dieu Xuyen observerade arbetet på åkrarna, och utifrån det formade han manuset till bildspelsfilmen "Gyllene skörden på åkrarna".
Senare, när de var klara med filmen och tog med den tillbaka till byn för att sälja, kände flickorna sig otroligt generade när de såg sig själva på skärmen. De mumlade och fnissade, medan de unga männen skrek högt. Bilderna, ackompanjerade av berättarröst på den lokala dialekten, var lätta för byborna att förstå och resonerade med dem som en sval bris en varm sommareftermiddag. De äldre var mycket entusiastiska; deras tro och kärlek till revolutionen växte sig ännu starkare.
***
Eftermiddagssolen sken ner på floden, skimrande av ett gyllene ljus. En stilla skymning bröts plötsligt av dånet från ett L19-spaningsflygplans motor när det skummade över vattnet. De fick syn på en kanot med skyddsskiva som närmade sig stranden för att fly. En röst ropade från cockpiten:
- Örn, hör du mig? Svara! Ugglan behöver snarast två Järnfåglar till vid koordinat X.
Sedan kom det skrikande ljudet av raketer, ett gediget "dung", ett vitt rökmoln som steg upp och kanoten i skyddsgropen som splittrades i bitar. Två stridsflygplan dök ner och släppte oavbrutet bomber över den täta skogen vid floden, där en by med etniska minoriteter bodde. Rökpelare steg högt, skrikande och jordskräckande explosioner slet genom den lugna platsen. Detta följdes av hundskall, kycklingklack och rop från människor som flydde i alla riktningar genom den täta skogen. Nguyen och hans team kurade bakom ett stort träd, hans bror låg ovanpå Dieu Xuyen. Av en slump, utan någon annan avsikt, exploderade en bomb med ett öronbedövande dån, som skakade hela skogen, löven prasslade och de två klamrade sig hårt fast vid varandra. Knapparna på hennes skjorta lossnade och avslöjade framför honom de fylliga, blommande brösten hos en ung flicka. Händelserna utspelade sig så snabbt mellan liv och död att de två inte tänkte på något annat än sin överlevnadsinstinkt: att förlita sig på varandra. Efter att bombningarna upphört var Dieu Xuyens ansikte rodnat. Hon reste sig tafatt och blygt upp, vände sig om och knäppte sin skjorta.
- Är du okej? Den där flygande bilen var riktigt tuff.
”Tack och lov”, svarade Nguyen. ”Den såg oss inte.”
Ingen i gruppen skadades, bara deras personliga tillhörigheter skadades av några splitterfragment som genomborrade deras ryggsäckar. Nguyen agerade på professionell instinkt och tog snabbt fram sin kamera och fotograferade scenen som utspelade sig framför honom. En bränd gammal skog, uppryckta träd, förkolnade boskap och människor som bar sina barn och flydde djupt in i skogen, med ryggarna lastade av trasiga korgar och axlarna tyngda av macheter.
Nam Long förstod förslaget från chefen för styrkommittén: ”’Skugguppträdandegruppen’ måste producera en bildspelsfilm om händelserna som inträffade i byn Bà Lú vid flodstranden för att uppvigla hat, fördöma fiendens brott och påminna byborna att förbli vaksamma.” Han diskuterade detta med Nguyên:
- Till varje pris måste ni producera en bildspelsfilm om bombningen i byn Ba Lu.
- Men den dagen använde jag negativfilm, och jag kan meddela dig att negativfilm inte kan användas för att göra projektionsfilm.
– Detta är en order uppifrån, inga om eller men.
Nguyens ansikte blev askgrått och han stod där mållös. Som om han förstod Nguyens känslor sa Nam Long lugnt:
– Fortsätt försöka, jag har förtroende för din uppfinningsrikedom. Men som ordspråket säger, "Nöden är uppfinningarnas moder", så tänk noga på det.
Natten i den tysta, uråldriga skogen var stilla och tyst, det sena månskenet kastade ett snett sken genom löven. Nguyen vred och vände sig, oförmögen att sova, hemsökt av Nam Longs ord från den eftermiddagen: "Vi måste göra något för att undvika att förlora ledarnas förtroende." Fågelsång skrämde honom. Efter mycket funderande kom han äntligen på hur han skulle göra filmen. Han reste sig upp, anslöt batteriet till projektorns glödlampa och projicerade filmen han hade tagit den eftermiddagen i byn Ba Lu. Sedan hällde han filmen i en liten balja, som ett handfat, för att tömma regnvattnet. När han återvände till sin hängmatta hade tupparna redan gol i gryningen. Efter en lång sömn hörde han K'Lanh, personen som ansvarade för projektorns generator, ropa högt:
– Vad gjorde du i natt som fick dig att sova så gott? Det är redan middag, pappa.
– Jag framkallade foton, sedan somnade jag utan att inse det.
Han svarade verbalt, hans händer tvättade varje fotografi under bäckvattnet innan han hängde upp dem på tork. Han använde inversfilm för att trycka alla bilder. Även om kvaliteten minskade i skärpa och svartvit kontrast efter framkallningen, var de fortfarande användbara. En lättnadens suck: "Det är en succé!"
Det romantiska mötet vid Dong Nai-flodens strand med en flicka av etnisk S'tieng-stammen förblev bara i hans undermedvetna. En stor kampanj pågick, och Nguyen, bärande på sin ryggsäck, gick med i armén för att attackera utposten Dam Ron (nuvarande Dam Rong-distriktet) sommaren 1963. Sedan, 1964, återvände han för att befria Hoai Duc-distriktet (Binh Tuy-provinsen), en vidsträckt slätt, rismagasinet i det som nu är Binh Thuan -provinsen. Likt en fågel var han närvarande överallt där det fanns en kampanj fram till befrielsen av Sydvietnam...
Källa: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202506/doi-hat-bong-8c53d58/
![[Foto] Generalsekreterare To Lam tar emot Kambodjas ambassadör Chea Kimtha](/_next/image?url=https%3A%2F%2Fvphoto.vietnam.vn%2Fthumb%2F1200x675%2Fvietnam%2Fresource%2FIMAGE%2F2026%2F01%2F14%2F1768393874793_a1-bnd-7815-9325-jpg.webp&w=3840&q=75)
Kommentar (0)