I eftermiddags strosade jag genom en lugn liten gränd, en sällsynt plats där spår av det förflutna fortfarande dröjer sig kvar. Även om sommarsolen sken som starkast, skingrade det bara all trötthet genom att söka skydd i trädens skugga som lutade sig över den gamla muren. Mitt i cikadornas surrande och brisen som bar den jordiga doften blandad med doften av fallna betelnötsblommor, återkallades plötsligt ett avlägset minne, rent och intakt som om det hade hänt igår.

Min barndom var utan leksaker och lyxresor . På den tiden arbetade min far långt borta under långa perioder, ibland bara hem en gång om året. Min mor var också upptagen med sin lärarkarriär, med prov och lektioner som höll henne sysselsatt från gryning till skymning, sedan arbetade hon outtröttligt med sina lektionsplaner till sent på natten.
Min barndom tillbringades nästan helt i mina morföräldrars beskyddande famn. Jag växte upp närd av deras söta, villkorslösa kärlek, värmen från rostade sötpotatisar, den rika aromen av lotusfröte och de eteriska, dimmiga sagorna som min mormor berättade.
I mina dimmiga drömmar såg jag mig själv springa och hoppa mitt i trädgårdens gröna tak, mina bara fötter trampade på det splittrade solljuset som silade genom löven. Brisen från min farfars hand kändes som en sval havsström som försiktigt förde mig genom den kvävande hettan i den torra centrala regionen. Ibland smuttade han långsamt på sitt starka gröna te, ljudet av lergodskoppen som klirrade lätt mot träbrickan ekade i den lugna atmosfären under den lantliga middagen.
På den tiden var min farfar som ett levande uppslagsverk, någon som kunde svara på alla mina frågor. Hans värld var begränsad till hans lilla trädgård, där jasmin alltid blommade doftande bland de fruktrika träden. När sommarsolen mildrades brukade vi båda ta hand om växterna tillsammans. Jag slentrade bredvid honom med en liten vattenkanna i handen och imiterade hans eftertänksamma gester. Genom min farfars berättelser lärde jag mig att älska fågelkvitter bland löven och drömde om avlägsna länder från krigstidsberättelser.
Under tiden sysselsatte min mormor sig i sitt lilla, enkla kök, alltid fyllt av den kvardröjande doften av kvällsrök och den rika aromen av välbekant mat. Hon tog min mors plats när hon var borta och tog hand om mig, från mina kläder till mina dagliga måltider. Jag minns tydligt de sena eftermiddagarna när jag stod vid grinden och väntade på min mor, när hon tyst skänkte mig en väldoftande, mogen guava eller ett varmt, nybakat bakverk. Hon skällde ofta lekfullt på min farfar för att han "skämde bort dig för mycket", men det var också hon som tyst vaknade mitt i natten för att bädda in mig med den tunna filten, av rädsla för att jag skulle bli förkyld.
Tiden gick tyst, och jag växte upp i deras kärleksfulla omfamning, likt en liten planta vattnad av den renaste dagg. Men naturens hårda lagar: medan åren stärkte mig, tog de också ifrån min mormor hennes styrka. Hennes hår blev vitt som molnen på himlen, min farfars hållning blev alltmer böjd, och hans steg var inte längre lika smidiga som tidigare. När jag började ge mig ut i den vida världen och utforska nya horisonter, smalnade gradvis mina morföräldrars utrymme och stannade tyst kvar vid den gamla verandan.
Så en dag kändes bambusängen plötsligt märkligt rymlig. Mina morföräldrar, hand i hand, gick över till andra sidan av livets sluttning likt löv som faller från en gren för att återvända till sina rötter, och bar med sig min barndoms oskyldiga, rena himmel, skickade den in i illusionernas rike.
I eftermiddags, när jag vandrade nerför den gamla gränden och såg solljuset kasta långa skuggor på de mossiga väggarna, värkte mitt hjärta av en namnlös sorg. Jag mindes den stickande röken från min mormors kök, ljudet av bambufläkten som väckte mig ur min middagslur, och min farfars rygglutad bredvid de doftande jasminbuskarna. Nu är jag en mamma med mitt eget hem, som modigt navigerar livets långa, stormiga resor. Inte längre barnet som surade när jag snubblade, och inte längre den som tålmodigt väntade på mig vid det varma middagsbordet de kvällar jag kom hem sent.
En sen eftermiddagsbris svepte oväntat förbi och spred några små blomblad på min axel. Jag tittade upp på den klarblå himlen genom löven och log mjukt, medveten om att min mormor hade samlat ett helt livs hårt arbete, noggrant odlat det till den mest uppfriskande brisen, skyddat min barndom och låtit mig växa upp i fridfulla år, om än svåra, fyllda av ljuva.
Källa: https://baotayninh.vn/gio-tu-tay-noi-150369.html








