Doften av fred

Mina morgnar börjar vanligtvis med några små saker, tillräckligt för att ge mig frid under dagen. Jag bär den lilla krukväxten från hörnet av tebordet till bakgården och låter den sola sig i det sällsynta solskenet och brisen. Det är en ganska frodig myntaväxt, med många färska, svala blad som avger en uppfriskande doft när man vidrör den. Den där eteriska oljedoften påminner mig om förr i tiden, när min mamma brukade göra en kopp myntate till min pappa, och jag brukade busigt plocka några blad eftersom jag hört att tugga på dem skulle fräscha upp min andedräkt, bara för att omedelbart grimasera åt den bittra smaken…

Illustration: HOANG DANG

Efteråt vattnade jag de två portulacabuskarna på verandan och återanvände jorden och krukorna från de senaste Tet-blommorna. Portulaca blommade strålande mitt på förmiddagen och slutade sedan på eftermiddagen. Jag gillar hur blommorna tålmodigt upprepar sin lilla livscykel, som om de påminner mig om att oavsett vad är det dags att blomma i tid, dags att vila och att vara i fred med vad den har…

Jag älskar verkligen känslan av att skära en citron, krossa några stjälkar citrongräs eller ingefära i mitt välbekanta kök. När kniven glider över skalet sprider sig aromen, varm, tröstande och djupt berörande mina minnen. Jag minns min barndom, när min mamma brukade göra ett glas lemonad åt mig, en perfekt balans mellan surt och sött, och vänligt säga: "Drick det, mitt barn, oroa dig inte för någonting." Nu när jag är äldre påminner ingen mig längre, men varje gång jag lagar något med ingefära och citron känner jag fortfarande en känsla av frid, som om en älskads hand försiktigt smeker mig.

Varje sen eftermiddag har takträdgården sitt speciella ögonblick, med sina få krukväxter med frodigt gröna blad. Jag fängslas av bladens naturliga dofter när jag försiktigt rör vid dem. Aromerna av citronblad, rosmarin, basilika, dill... blandas samman, subtila men ändå kraftfulla nog för att lindra den långa dagen. En gång fick min mans lungsjukdom återfall, vilket fick honom att hosta mycket på natten och känna sig väldigt trött. Jag plockade noggrant nävar perillablad, tvättade dem noggrant och gav dem till honom att äta med grovt salt. Under de dagarna hjälpte den distinkta doften av perillablad vår familj att lindra stressen och ångesten kring hans sjukdom.

På natten, om jag byter lakan, stoppar jag några pandanblad i hörnet av kudden. Den subtila doften gör det lättare att somna. Jag minns att min mormor brukade göra likadant. Hon sa: "Att sova bredvid en behaglig doft får dig att känna dig mer lugn när du vaknar."

En vän till mig berättade en gång att hon älskar doften av mjölk, babypuder och till och med doften av sitt barns urin i sitt sovrum. "Alla säger att bebisar luktar hemskt, men för mig är det doften av frid." Hon berättade att vissa kvällar smälte hennes hjärta bara genom att dra undan filten och känna den kvarvarande doften av mjölk i sitt barns hår, vilket fick henne att känna att hela världen hade krympt i den lilla omfamningen. "När de blir stora kommer jag definitivt att sakna den här doften..."

En annan vän sa att för henne var frid lukten av rök från köksbrasan på eftermiddagen, när hennes mamma tände elden för att koka ris. Hon hade bott i staden i många år; hennes lilla, prydliga kök användes sällan för matlagning. Ändå, varje gång hon återvände till sin hemstad, så fort hon klev genom grinden, kände hon tårar välla upp vid den svaga doften av brinnande ved, blandad med aromen av bräserad fisk och vattenspenatsoppa. Hon saktade ner och andades djupt in: "Jag vet inte varför, men att höra de där lukterna lugnar plötsligt mitt hjärta, som om jag aldrig hade lämnat den här platsen..."

För mig är frid också doften av min mans skjortor när jag stryker dem. Oavsett vilket sköljmedel jag använder behåller skjortan fortfarande en unik doft när den vidrör strykjärnet, både bekant och svår att namnge. Det är en kombination av värme, tyg, en touch av solsken och bris; den känslan är lika nära som en påminnelse: "Liksom en fisk som är van vid sitt akvarium, är en man och hustru vana vid varandras närvaro." Kanske är min man och jag båda upptagna med våra egna bekymmer under dagen. Men när jag prydligt viker hans skjortor i garderoben känner jag mig alltid som att jag hör hemma i detta hem, en plats fylld med enkla men djupt värdefulla saker.

Tro det eller ej, men frid har också en doft! Det är doften av små, bekanta saker som vi sällan lägger märke till, men som ändå subtilt genomsyrar våra liv och milt lugnar våra själar.

Källa: https://baodanang.vn/channel/5433/202505/mui-cua-binh-an-4006282/