Elden slocknar aldrig

Thien fick meddelandet klockan 3 på natten. Hans mor lades in på sjukhus för akut operation. Han tog omedelbart en buss tillbaka till sin hemstad. Stadshimlen den dagen var disig i morgondimman, höga byggnader blixtrade förbi bilfönstret. ”Varför valde du att stanna?” Den frågan hemsökte Thien i mer än tjugo år. Hans mor sa vänligt till honom: ”För att jag är van vid att bo här.”

På provinssjukhuset, medan han såg sin mor ligga stilla med ett blekt ansikte på sjukhussängen, blev Thiens hjärta ännu mer förvirrat av allt som omgav henne. Han planerade att ta med sig sin mor tillbaka till staden efter operationen för att ta hand om henne på ett mer bekvämt sätt.

Den eftermiddagen kom byhövdingen Vu på besök, hans röst fylld av sorg: ”Lärare, var snäll och må bra. Barnen väntar på dig i klassrummet…” Efter årtionden av undervisning på denna höglandsskola hade Thiens mor blivit en oumbärlig del av byn. När byhövdingen Vu sa det, vände hon blicken mot Thien med en lätt sorg.

Den natten, på sjukhuset, kunde Thien inte sova. Han tittade på sin mor och tänkte på sin kärlek till undervisningen, som hade varit som en eld som hade värmt hennes själ och själarna hos många barn i höglandet i hans hemstad i så många år. Men hans mors hälsa var inte lika bra som tidigare. Hur kunde han försäkra henne om att han fick behandling? Läkaren sa att patientens ande var mycket viktig. Om sinnet inte var i frid, skulle kroppen inte vara i frid.

Efter att ha funderat länge sa han: ”Mamma, jag går tillbaka till byn för att ta din plats i klassrummet.” Mamma höll Thiens hand: ”Nej, hur är det med ditt arbete och dina elever?” ”Jag ska be skolan jag undervisar på att tillfälligt ordna så att jag kan åka tillbaka till byn för att ta din plats i klassrummet tills du blir frisk igen. Jag ska göra mitt bästa.” Thien log självsäkert.

***

Den dagen Thien började skolan istället för sin mor i byn såg han sin mors elever stå utanför verandan och vänta, med vidöppna och ivriga ögon. Under de följande dagarna vaknade Thien till ljudet av tuppar som gal, tittade på dimman som täckte bergen och skogarna och förberedde sedan sina lektioner för lektionen. Utan ljudet av biltutor kände han sig märkligt fridfull i själen. Enkla måltider med elever som bodde långt borta och var tvungna att stanna på internatskolan fick honom att känna sig mysig. På eftermiddagarna satt han under ett fikonträd och rättade papper, medan eleverna lekte i fjärran. På natten tittade han på stjärnhimlen. I byn sov han djupt, omgiven av bergens och skogarnas rymd.

Oavsett hur upptagen han var hemma, gick han till skolan och träffade sin mors elever, men han hade aldrig förstått sin mors arbete så väl som han gjorde nu. Han såg sin bild från många år sedan i var och en av sina små elever. Vissa var tvungna att gå i timmar till lektionerna trots den hala vägen och de leriga fötterna. Några hade till och med med sig kallt ris att äta för att stilla sin hunger. Oavsett omständigheterna var deras ögon klara, deras leenden var krispiga i solen. Och Thien kände mer kärlek till jobbet, han följde i sin mors fotspår.

På helgen åkte Thien till staden för att besöka sin mor. Hans mor hade just återhämtat sig från en allvarlig sjukdom och var fortfarande utmattad. Men hans mors ögon lyste upp av glädje när Thien berättade om sina studier och de fridfulla stunderna i byn.

Jag trodde att livet skulle vara fridfullt så. Men en månad efter operationen återfick min mors sjukdom. Den här gången var det mycket värre. Thien fick ett telefonsamtal från sjukhuset och skyndade sig till staden den natten. Min mor låg på sjukhussängen och höll sin sons hand hårt, utan att längre ha styrkan att säga något till honom. Thien lutade sig ner och sa till min mor: "Jag fortsätter att undervisa i byn, okej mamma?"...

***

Begravningen hölls i byn. Alla i byn kom. Mors elever, från vuxna till studenter, satt runt kistan och berättade med snyftningar historier om hur läraren älskade sina elever. Thien stod bredvid kistan. Han kunde inte gråta. Smärtan var för stor, uppdämd någonstans i Thiens bröst, oförmögen att hitta en väg ut.

Efter begravningen sorterade Thien igenom sin mors tillhörigheter. En gammal trälåda innehöll foton, brev och en dagbok. Thien öppnade den med darrande händer.

"...Idag fördes ett föräldralöst barn vid namn Thien tillbaka till byn. Hans föräldrar dog i en trafikolycka. Han var bara fem år gammal, hans ögon var röda men han grät inte. När jag tittade på honom såg jag mig själv i det förflutna. Jag bestämde mig för att ta hand om honom, trots att jag visste att jag var fattig. Jag kom ihåg hur min far Tuan tog hand om mig, lärde mig att läsa och skriva och gav mig ett kärleksfullt hem. Min far gick bort när jag var arton. Nu, när jag ser på Thien, vill jag göra för honom vad min far gjorde för mig."

Thien slutade läsa och verkade sluta andas. De år han trodde att han förstod allt om sitt liv visade sig bara vara en tunn yta. Han vände blad, hans händer darrade.

"...Mina elever gav mig blommor. Det var vilda blommor plockade från skogsbrynet, men jag var så glad att jag grät. De gjorde till och med kort med texten: 'Lärare, jag älskar dig.'"

"...Thien tog examen från universitetet, men vid den tiden var jag sjuk och kunde inte närvara vid ceremonin. Han skickade ett foto på sig själv i sin examensklänning. Jag satt ensam i det här huset, tittade på fotot och grät. Han har vuxit upp. Han kommer att ha en ljus framtid. Han frågade mig alltid varför jag inte följde med honom tillbaka till staden. Men hur kan jag förklara det? Här finner jag mening. Jag ser Tuans pappa i varje barn. Jag ser mig själv i Thien. Jag hoppas att Thien en dag kommer att förstå...".

Thien tryckte dagboken mot bröstet. Sedan grät han. Han grät för att han förstod nu, men hans mamma var inte längre där.

***

Thien bad om att få undervisa officiellt på skolan där hans mor hade varit knuten i årtionden. Klassrummet var fortfarande samma lilla rum, med en bild på hans mor som ler med sina elever hängande på väggen. Den dagen han avslutade sitt arbete i staden och undervisade den första lektionen efter sin mors begravning frågade en liten elev honom: "Lärare, vill du undervisa här för alltid?". Thien log lätt, klappade den lille eleven på huvudet och tittade sedan ut genom det öppna fönstret mot bergen och skogarna med gröna träd, himlen beströdd med skimrande solstrålar. "Det stämmer, jag kommer att stanna här för att se dig växa upp frisk, lära dig läsa, skriva, veta många bra saker, så att du kan gå i större skolor, lära dig många fler saker...".

Källa: https://baocantho.com.vn/ngon-lua-khong-tat-a193672.html