Väntar... på en doft av fredsrök

Fiskare i provinserna Quang Nam, Quang Ngai och Binh Dinh har ett liknande sätt att måla ögon på sina båtar. Förr i tiden var fiskare i Tam Thanh tvungna att anstränga sig för att observera omgivningen varje gång de återvände till stranden.

För fiskarna i Tam Thanh (Tam Ky City) guppar båten farofyllt på vågorna varje gång de återvänder från havet, och de ombord anstränger sig för att leta efter de slingrande rökplymerna som stiger upp, som om det vore ett tecken på att "nu kan vi nå stranden, det är säkert här"...

Ögonen av en tid av... oro

”Född in i detta liv mitt i det vidsträckta havet/Oavsett omständigheterna, vågar sig ut på havet/Fri att trotsa stormarna och följa strömmarna/Utan att räkna med förtjänsterna är det viktigaste att vara lojal mot andra…” – de äldre i fiskebyn Tam Thanh upprepar ofta dessa rader från dikten ”Båten”, som en gång publicerades av Mr. Huynh Thuc Khang i tidningen Tieng Dan.

I Tam Thanh hugger båtbyggare ofta ner barringtoniaträden som växer över hela byn för att göra takbjälkar och takbjälkar. Efter att ha färdigställt båten och satt sig ner för att måla ögonen, nynnade några rader poesi.

Den gamle fiskaren Tran Van Tam (71 år) har en fiskars dånande röst. En tidig vårdag på Tam Thanh-stranden lyssnade vi när han berättade historier om de turbulenta tider som fiskarna i denna region upplevde. Han sa att fiskarna i Tam Thanh också brukade tillverka facklor av vass, en sedvänja som varade i ungefär hundra år.

Kvinnor brukade springa till andra sidan Yangtzefloden för att köpa buntar med vass, varje bunt lika lång som en åra, och placera dem tvärs över båten innan de satte segel.

Till sjöss görs vass till facklor som tänds, och ljuset används för att locka fisk. På land använder kvinnor i kustområden dessa eldar för att signalera till sina män och söner att de ska återvända, med ögonen fyllda av förväntan.

Den gamle fiskaren Tran Van Tams ansikte bär spår av ålderdom och ett liv med erfarenhet.

Herr Tam berättade att före 1975 var fiskbeståndet i Tam Thanh så rikligt att allt som räckte med att tända en fackla så svärmade fisken in, och ett enda nätkast kunde ge hundra kilogram. I början av året fanns det ansjovis och sill, medan det i mitten av året fanns makrill och tonfisk.

Utifrån fiskarnas berättelser som beskriver den gamla fiskebyn Tam Thanh, föreställde vi oss de livfulla korallreven i Cu Lao Xanh - Binh Dinh. Varje säsong flockades fisk från öppet hav till stranden. Fiskarna behövde bara sätta upp nät, och fiskarna simmade in av sig själva, vilket är anledningen till att lokalbefolkningen kallade det "havets överflöd".

Men byborna var på den tiden ständigt oroliga när deras båtar återvände från havet. Hustrurna gick ofta ut till stranden för att hålla vakt och signalera med en fackla eller en brasa.

Båten seglade bara en kort sträcka mot stranden. De som var på stranden gissade att båten kom för att rapportera nyheterna. Om de inte såg soldaterna komma ner till byn tände de en brasa för att signalera. Fiskarna som rodde ute på havet sa till varandra: "Nu när vi ser en liten rökstrimma, låt oss snabbt bege oss till stranden."

Ögonen… Réhahn

När jag tittade in i bybornas ögon kom jag plötsligt ihåg det världsberömda fotografiet av den franske fotografen Réhahn på fru Nguyen Thi Xoong i Hoi An. Det bestående intrycket som detta fotografi lämnar är hennes leende ögon och dragen från ett liv som levts genom år av umbäranden.

En fiskebåt ger sig ut till havs mitt i en fridfull miljö. Foto: Van Chuong

I fiskebyn Tam Thanh finns det många liknande porträtt. Där finns fru Nguyen Thi Nhue (87 år) och herr Tran Van Tam. Båda dessa personer har en vemodig blick i ögonen när de minns det förflutna. Men sedan lyser ögonen upp av leenden när de pratar om en fridfull vår.

Båtögonen i Tam Thanh målas vanligtvis av murare. Från berättelser om att måla båtögonen vänder sig de gamla fiskarna i fiskebyn Tam Thanh sedan till berättelser om fiskebyn under oroliga tider och nu.

”Nu är jag så lycklig, så nöjd, ingenting kunde vara bättre”, sa herr Tam långsamt, hans röst kom djupt inifrån bröstet, hans ögon leende som ett porträtt av Réhahn.

Jag fängslades av herr Tams berättelse eftersom han berättade gamla sagor så väl och med så många insiktsfulla detaljer. Jag kom plötsligt ihåg en gång på Tam Quan-stranden (Hoai Nhon-distriktet, Binh Dinh-provinsen) när jag träffade herr Nguyen Van An, i samma ålder som herr Tam, som målade ögonen på en båt. Herr An styrde också samtalet från båtens ögon till människornas ögon, reflekterade över den aktuella tiden och talade sedan om denna vår.

Kustbyn Tam Thanh har nu blivit en berömd muralby. Men få människor vet att byn förr i tiden bara var en mycket smal sandbank belägen mellan havet på ena sidan och Truong Giang-floden på den andra. Närhelst inkräktare anföll fanns det ingenstans att gömma sig. Vissa kvinnor bar sina tillhörigheter och flydde till kommunerna Binh Hai och Binh Minh, medan andra rodde båtar ut till havs för att fiska.

En våreftermiddag sa de äldste i fiskebyn Tam Thanh att Drakens år (Giáp Thìn), enligt de himmelska stjälkarna och jordiska grenarna, bär på Phú Đăng Hỏas öde – vilket symboliserar en oljelampa.

Förr i tiden, när man tittade ut över havet mot byarna, såg man bara becksvarthet. Det var skrämmande! Man kunde inte avgöra vilken katastrof som lurade. Men nu, både på stranden och ute till havs, är allt starkt upplyst. Nattljusen är som tusen par ögon som vakar över vårhavet...

Källa: https://baoquangnam.vn/ngong-nhanh-khoi-binh-an-3131005.html