Januari i bergsstaden

Januari i bergsregionen uppmanar inte folk att stressa. Fälten har ännu inte inlett den nya planteringssäsongen, marken vilar fortfarande efter ett långt år av hårt arbete. Människor tillåter sig också en sällsynt stund av lugn. När de kliver ut ur sina hem är de mer avslappnade, deras ögon tycks rymma fler tankar. Det gamla året har dragit sig tillbaka, det nya året har just börjat, men ingen vill stressa för mycket.

På vägarna som leder in till byn präglas de svaga fotspåren av dem som går till nyårsmarknaden i den fuktiga jorden. Januarimarknaden är inte lika trång som dagarna inför det kinesiska nyåret, och inte heller lika livlig som turistsäsongen . Säljare och köpare hälsar varandra med långsamma, vänliga ord och mjuka leenden. Knyten av vilda grönsaker fortfarande fuktiga av dagg, knippen av nygroddar bambuskott och några bitar brokadtyg visas upp som ett löfte om ett nytt år. Marknaden hålls mer för att träffa människor än för att köpa och sälja.

Januari är också tiden för glödande härdar. I huset på styltor, förutom att ge värme, behåller härden den välbekanta rytmen av liv och rörelse efter det livliga nyårsfirandet. Rök från härden blandas med doften av rostad majs och skogsved och sprider sig över den lilla gårdsplanen framför huset. De äldre sitter vid härden och berättar gamla historier, sagor från gångna jordbrukssäsonger. Barn lyssnar med klara och oskyldiga ögon, obelastade av det nya årets bekymmer förutom skolan.

Januari i Son La ger en känsla av lugn. Efter ett år av många förändringar tenderar människor att reflektera mer. Förvandlingarna i byarna, de nyöppnade vägarna, de färdigställda skolorna... allt blir tydligare under årets fridfulla början. Människor minns vägarna som brukade vara leriga varje regnperiod, byarna som en gång var avlägsna...

I januarivädret äger bergen och skogarna i Son La en lugn skönhet. Borta är vårens vibrerande gröna i låglandet, och sommardagarnas bländande solsken saknas. Skogarna behåller en dämpad nyans, avbruten av blomningen av vilda persikoträd. Bäckarna flyter lugnare, deras vatten kristallklart och reflekterar den blekgrå himlen. Landskapet tycks vänta på en förändring, men utan brådska.

Livet i januari, när dimman gradvis skingras och solen sprider sig över dalen, skingrar kylan och lyser upp thailändarnas hus på pålar och hmongfolkets grå stenstaket, är långsamt och medvetet. Stegen från de som arbetar på åkrarna ekar långsamt. De går ut på åkrarna för att kontrollera jorden, planera för den nya grödan och förbereda fröna. Det finns ingen brådska, för alla förstår att jorden behöver tid, och det gör även människorna.

Januari är också den tid då många människor lämnar sina hemstäder för att arbeta långt borta och förbereder sig för nya resor. Bussar avgår från stationen i den tidiga morgondimman, bärande på lätt bagage och välbekanta avsked. Bakom byn ser släktingar dem ge sig av, utan sentimentalitet eller brådska. Avskeden i bergen är ofta tysta, eftersom tron på en återkomst hem alltid finns närvarande.

Januarieftermiddagarna sjunker snabbt ner i Son La. När solen går ner bakom bergen börjar dimman lägga sig över landskapet. Byarna lyser upp tidigt, varmt gult ljus kommer från små fönster. Ljuden från tv, barn som studerar och människor som ropar till varandra på gården skapar en välbekant, fridfull livsrytm.

Januarinatten är tyst. Luften är kallare och stjärnorna glittrar mot den vidsträckta himlen. Bergen och skogarna ligger i djup sömn, med bara enstaka ljud av vind och insekter. I den här miljön är det lättare för människor att konfrontera sig själva. Nyårsplaner behöver inga tydliga namn ännu; allt som behövs är en fast övertygelse om att fortsätta framåt.

Januari i Son La blir således en tid att minnas. Att minnas de gångna dagarna, att minnas svårigheterna och förändringarna. Att minnas för att uppskatta nuet, att sakta men säkert röra sig framåt. När januari är över kommer livets tempo att öka, skördetiden kommer att börja och planerna kommer att följa varandra. Men de kvarvarande ekona av det långsamma tempot i början av året finns kvar, som ett andligt ankare för hela det kommande året.

I den bergiga staden Son La behöver januari inte vara bländande. Den behöver bara vara tillräckligt tyst för att människor ska kunna lyssna på sig själva, tillräckligt långsam för att minnen ska kunna dröja sig kvar. Och i den långsamheten får tron på ett nytt år tyst näring, orubblig som de höga bergen.

Källa: https://baosonla.vn/van-hoa-xa-hoi/thang-gieng-tren-pho-nui-GE2r3xVDg.html