Jag saknar smaken av Dong Sao-te hela tiden.

När de kalla vindarna sveper in och för med sig en bitande kyla som tränger in i varje sluttning, med temperaturer som ibland sjunker under 10 grader Celsius, längtar människor efter en varm omfamning och en ren arom i det iskalla vädret. Och det är då tekännare söker smaken av Dong Sao Suot-te, en "gåva från himlen" från teodlingsregionen.

Teplantorna skördar "gåvorna från himlen" som ackumulerats genom att över 60 dagar uthärda vinterkylan.

"I vinterdvala" för att bevara essensen.

Teodlare i Thai Nguyen säger ofta att vintern är den säsong då teplantorna "sover". Men i verkligheten är det en sömn fylld av rastlöshet. Medan teplantor bara behöver cirka 35 till 37 dagar för att få knoppar och erbjuda en fräsch, livfull skörd under årets skördesäsong, är vinterteodling en resa som är mycket mer ihärdig och tålmodig.

När det kalla vädret sätter in verkar livet lugna ner sig. Teplantorna krymper och växer långsamt, det tar upp till 60 dagar – två långa månader, dubbelt så länge som den huvudsakliga teskörden – att mogna tillräckligt för skörd.

Det är denna långsamma takt, i kombination med naturens bitande kyla och strävhet, som tvingar teplantan att vända sig inåt, filtrera och ackumulera markens finaste essens. Bönder kallar informellt detta för att "ackumulera essensen", medan vetenskapen kallar det ackumulering av högsta inneboende näringsämnen.

Liksom fina viner som behöver tid att jäsa i mörka källare, eller som plommonblommor som måste uthärda den bitande kylan för att blomma strålande, är vinterte tidens kondensation.

Tack vare sin utökade tillväxtcykel blir vinterteknopparna rikare i smak, med en djup arom och en anmärkningsvärt ihållande söt eftersmak. Det är därför vinterte alltid är så värdefullt. Ett kilo vinterte på marknaden idag kan vara värt lika mycket som fem kilo säsongste.

Det handlar inte bara om prisskillnaden, utan om att bekräfta en sanning: de mest värdefulla sakerna föds ofta ur tålamod och utmaningar.

Eldens och bara fingrarnas dans

Mitt i den stigande ångan agerar hantverkaren som en dirigent och styr en symfoni av temperaturer för att höja vinterteets smak.

Om råvarorna för tetillverkning är en gåva från naturen, så är den traditionella "rostningsmetoden" ett bevis på mänsklig skicklighet och engagemang. I denna industrialiseringens tidsålder, då elektriska och gasdrivna terostningsmaskiner med en daglig produktion på hundratals kilogram har blivit vanliga, glöder den tjocka gjutjärnspannan fortfarande av eld i byn Lang Dang i kommunen La Bang, vilket bevarar en unik tradition.

Metoden att rosta teblad i en gjutjärnspanna är inte för den otålige. Det är en komplicerad process där hantverkaren måste förvandlas till en dirigent som styr en symfoni av temperatur. Teknoppar, skördade i den tidiga morgondaggen och glaserade för att bevara sin gröna färg, ger sig ut på en förädlingsresa i den heta pannan.

Den viktigaste hemligheten ligger i två ord: "kontroll". På An Van Tea Cooperative i byn Lang Dang, La Bang kommun, delade den unga tehantverkaren, Ms. Hoang Thi Thuy Van, med sig av: "Elden måste vara mycket jämn och pannan måste vara jämnt uppvärmd. Detta är den första hemligheten. Mängden eld måste vara helt konstant under den kontinuerliga handrostade processen. En stark, flammande låga bör inte användas; använd istället välbränd träkol. En tjock gjutjärnspanna behåller värmen väl, vilket hjälper teet att koka ordentligt inifrån och ut, vilket förhindrar att utsidan bränns vid medan insidan förblir något bitter, till skillnad från en tunn plåtpanna."

Tänk dig att tebryggaren står vid spisen i över tre timmar i sträck och använder sina bara händer för att röra om varje teknopp i en het gjutjärnsgryta. De tio fingrarna är både verktyg och de känsligaste temperatursensorerna. De måste "känna värmen" i varje steg: när man ska använda hög värme för att döda enzymerna, när man ska sänka temperaturen för att rulla, och viktigast av allt, i steget att extrahera aromen.

Berättelsen om vinterteodling stannar inte bara vid teknikerna; den berättar också om livsförändrande upplevelser som härrör från svetten och mödan hos dem som vattnade jorden. På An Van Tea Cooperative i byn Lang Dang, La Bang kommun, minns Hoang Van Truyen, far till Hoang Thi Thuy Van, fortfarande tydligt de svåra tiderna. För att förbättra sin ekonomiska situation investerade hans familj i vinterteodling 1992. Under vintern saknade teplantorna vatten, och för att odla denna gröda i den iskalla kylan slet teodlarna outtröttligt och bar tunga laster med vatten för bevattning. Sedan, år efter år, har dessa vinterteskördar förvandlats till frodiga gröna tekullar.

Smaken av minnen

Gästerna guidas genom erfarenheten av att göra stjärnaniste.

Vinterskörden på te är värd många gånger mer än huvudskörden och har blivit en viktig försörjningskälla, vilket hjälper teodlare i Thai Nguyen att inte bara undkomma fattigdom utan också bli rika i sitt hemland. Dessutom har de höjt tekulturen till en unik turistprodukt. Genom att besöka An Van Tea Cooperative idag kommer turister att få många intressanta upplevelser.

Fru Dao Thi Nhu, en turist som rest hela vägen från Binh Duong-provinsen, kunde inte dölja sin glädje när hon personligen plockade de möra teknopparna, rostade dem över en glödande eld och sedan bryggde en ångande kanna te. "Att njuta av thailändskt Nguyen-te kan fortfarande vara berusande, men det är en berusning av arom och smak, vilket anstår dess rykte som källan till varje berättelse", delade fru Nhu. Den berusningen är kanske berusningen av förståelse, av att uppskatta svetten som lagts ner för att skapa denna utsökta smak.

Med en kopp stjärnformat vinterte i handen känns det som om jag ser en hel kulturell himmel. Teets skimrande, gyllengröna färg är vacker och klar, likt vinterns sällsynta solljus. När jag för koppen till näsan svävar en rik arom av rostat ris genom luften, blandad med värmen från träkol och doften av gjutjärnspannor – en doft som folk kallar "eldens doft", som väcker minnen från gamla kök och värmen från familjesammankomster förr i tiden.

Ta en klunk, och en flyktig bitterhet följs av en kvarvarande sötma som sprider sig och genomsyrar halsen, och förblir ihållande närvarande. Detta är den ursprungliga, rika smaken, den karakteristiska "bittra till en början, söta eftersmaken" hos thailändskt Nguyen-te, men i vinterte är den djupare, mer genomgripande och kan, anmärkningsvärt nog, bryggas många gånger.

Mitt i det moderna livets jäkt och stress och den tekniska utvecklingen finns det fortfarande bönder i Thai Nguyen som i stillhet bevarar den traditionella metoden att rosta teblad vid elden och vårdar den som en värdefull skatt. Rostade teblad är inte bara en jordbruksprodukt; de är ett arv, ett minne och en källa till stolthet för telandet...

Källa: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202601/thuong-nho-vi-che-dong-sao-suot-a305c60/