"บาดุก"

ภาพประกอบ : พันหนาน

1. เขาชื่อพิน - เหงียนตืองพิน ชื่อมันแปลกๆ ตอนแรกผมไม่รู้ความหมาย แต่รู้สึกทันสมัยมากๆ ท้ายที่สุดแล้วการตั้งชื่อลูกให้เข้ากับยุคสมัยก็ไม่ใช่เรื่องแปลก เพียงแต่ว่าคนที่ให้กำเนิดลูกคนนั้นกลับไม่มีคำพูดใดๆ ในท้องของเธอ สิ่งที่เลวร้ายกว่านั้นคือ บางครั้งพวกเขาไม่รู้ด้วยซ้ำว่าจะต้องขอใบสูติบัตรให้ลูกอย่างไร ดังนั้นพวกเขาจึงไม่ทราบว่าใครเป็นคนตั้งชื่อให้ และยิ่งยากที่จะหาคำตอบว่าความหมายคืออะไร บาป. ตั้งแต่เกิดมา ตวงฟินไม่มีพ่อเลย ตั้งแต่เขาหัดพูดจนกระทั่งเขาไปโรงเรียน เขาเรียนคำศัพท์หลายคำและฝึกอ่านแต่ละคำ แต่เขาน่าจะไม่เคยอ่านคำว่า “สาม” ซึ่งเป็นคำที่อ่านง่ายที่สุดเลย ฟินอาศัยอยู่กับแม่ของเขา เธอช่างโง่มาก เธอพูดเป็นช่วงๆ เหมือนไก่ และไม่สามารถพูดประโยคให้จบได้อย่างราบรื่น ไม่เพียงเท่านั้น คุณแม่ของเธอมักมีอาการชัก ซึ่งเป็นโรคลมบ้าหมู เธอจึงล้มลงกะทันหันและมีอาการชักซ้ำๆ อยู่บ่อยครั้ง เนื่องจากเธอเป็นแม่เลี้ยงเดี่ยว ตวงพินจึงรู้วิธีกอดและอุ้มแม่เมื่อแม่ชักตั้งแต่ยังเด็ก และยังรู้วิธีช่วยแม่ทำงานบ้านทุกอย่างอีกด้วย สิ่งที่น่าแปลกคือเขาไม่ดูเหมือนจะสนใจว่าพ่อของเขาเป็นใคร และเขาไม่ได้บ่นกับเพื่อนเกี่ยวกับข้อเสียเปรียบของเขาด้วย หากพบเจอใครสักคนแล้วจะรู้ว่าความเจ็บปวดนั้นยิ่งใหญ่กว่าท้องฟ้า บางครั้งฟินก็อยากจะคร่ำครวญและบ่นกับใครบางคน แต่กลับไม่มีใครเลย เนื่องจากคนในพื้นที่นี้ไม่ทราบว่าแม่ของเธอซึ่งกำลังตั้งครรภ์และอยู่ที่โรงเรียนมาจากไหน ฟินจึงไม่มีเพื่อน โดยสรุป โชคร้ายยิ่งเพิ่มขึ้นอย่างทวีคูณเมื่อธรรมชาติบังคับให้ตวงฟินต้องมีรูปแบบที่เพื่อนร่วมชั้นเรียกว่า... ไม่เหมือนใครอย่างแท้จริง

บางทีฉันคิดว่าถ้าเด็กอย่างตวงฟินสามารถเป็นเด็กได้ตลอดไป มันก็คงจะไม่น่าเศร้าเท่าไหร่ แต่ต้องเป็นบุตรคนโตของครอบครัวที่ร่ำรวย เป็นบุตรที่ไร้ความกังวลและไม่โตเป็นผู้ใหญ่ กินดีนอนหลับดี ไม่รู้จักความเศร้าโศกจากความบกพร่องของรูปลักษณ์ภายนอก โดยทั่วไปแล้ว เด็กที่มีบาดแผลทางกายก็มักจะมีบาดแผลทางใจด้วยเช่นกัน ดังนั้น หากเป็นไปได้ พระเจ้าควรปล่อยให้พวกเขาได้มีชีวิตอยู่ตลอดไปในความรักของแม่ผู้ทุกข์ยากของพวกเขา แทนที่จะต้องเติบโตมาโดยต้องเผชิญกับความเศร้าโศกไม่รู้จบ - โดยเฉพาะเด็กผู้หญิง

ความเศร้าโศกเริ่มต้นเมื่อตวงฟินยังเด็กมาก แต่เขารู้ว่าตัวเองไม่เหมือนเพื่อนๆ เศร้ามาก แต่จนกระทั่งเขาได้ยินเด็กๆ พูดว่าแม่ของเขาฆ่าลิงเพื่อกินขณะที่เขาตั้งครรภ์ ทำให้เขาเป็นดาวน์ซินโดรมหลังคลอดลูก ฟินจึงร้องไห้ออกมา ฉันไม่รู้ว่าข่าวลือไร้สาระนั่นมาจากไหน แต่เพื่อนๆ ของฉันจริงจังและตื่นเต้นกับเรื่องนี้มาก พวกเขาคุยกันอย่างใจเย็น โดยไม่สนใจฟินที่นั่งอยู่หลังห้องเรียนในช่วงพักและฟังทุกคำที่พูด...

ฉันไปโรงเรียนทุกวัน ฟินเกลียดการไปโรงเรียน ไม่หรอก การไปโรงเรียนเพื่อเรียนรู้สิ่งนั้นๆ ก็สนุกเหมือนกัน แต่จะน่าเขินอายถ้าต้องไปโรงเรียนด้วยภาพลักษณ์ที่แปลกประหลาดท่ามกลางเพื่อนๆ ที่สุขภาพดีและสวยงาม บางทีก็หวังว่าจะมีใครสักคนเหมือนหรือคล้ายกับมันเพื่อคลายความเศร้า แต่มันก็เป็นได้แค่นั้น สิ่งที่ฟินกลัวมากที่สุดคือตอนที่ต้องยืนคนเดียวหน้าชั้นเรียนเพื่อตอบคำถามหรือให้ครูถามบางอย่าง ครูก็มีไหวพริบเช่นกัน จึงมักถามคำถามง่ายๆ ให้เขาตอบถูกต้อง และชื่นชมเขาหน้าชั้นเรียน แต่ดูเหมือนว่าเพื่อนๆ ของเขาจะยังคงหัวเราะคิกคักทุกครั้งที่ฟินพูดอะไรที่น่าสนใจ หัวเราะเมื่อผิด และหัวเราะเมื่อถูกด้วย ตอนแรกฉันรู้สึกอยากจะร้องไห้ แต่พอคิดย้อนกลับไป ฉันก็เห็นใจเสียงหัวเราะที่เป็นธรรมชาตินั้นอย่างเต็มที่ ใช่มันก็หัวเราะด้วย เสียงดังกึกก้องแหบพร่าเช่นนี้จะไม่หัวเราะได้อย่างไร? เสียงนั้นดังออกมาจากร่างที่เหมือนลิงอีกครั้ง ตาโปนโต คางกว้างและหยาบ หน้าผากยื่น จมูกหักเชิดขึ้น ปากเป็นรูปตัว V บิดเบี้ยวคว่ำ ริมฝีปากใหญ่และยื่นออกมา การเดินยังดูน่าเกลียดมากขึ้นไปอีก หลังค่อม ขาแยกออกสองทิศทาง เดินช้าๆ ถ้าเพื่อนๆ ของเขาหยุดแกล้งเขาที่นั่น เขาก็คงไม่สิ้นหวังถึงขนาดอยากออกจากโรงเรียน

2. วันนั้นครูให้นักเรียนฝึกซ้อมเต้นเป็นกลุ่มตามคู่ที่วางแผนไว้ ไห่ซึ่งยืนข้างฟิน หลังจากได้ยินคำประกาศ จับมือกันเป็นวงกลม มุ่งความสนใจไปที่นักเต้นนางแบบที่จะเต้นตาม จากนั้นต้องเต้นเป็นคู่ และก้าวเดินที่งดงาม มันวิ่งหนีโดยใช้สี่ขา เมื่อเห็นว่ามันหลบหนีได้รวดเร็วปานสายฟ้า ก็พอจะเข้าใจได้ว่ามันกลัวแค่ไหนที่จะจับมือฟินไว้ เพื่อนๆ มองดูเขาด้วยความเห็นอกเห็นใจ แต่เมื่อเขาไปถึงบ้านของงัน เขาก็หัวเราะอย่างมีความสุขโดยไม่รู้สึกผิดใดๆ บางทีคงไม่มีใครเห็นน้ำตาในดวงตาของฟิน บางทีพระเจ้าอาจไม่เห็นหยดน้ำเล็กๆ นี้

ในระหว่างทางกลับบ้านจากโรงเรียน เติงฟินร้องไห้เสียงดังโดยไม่กลัวว่าจะมีใครได้ยินเสียงแหบๆ ของเขา และไม่กลัวว่าจะมีใครหัวเราะเยาะเขาที่เป็นลิงร้องไห้ เธอไม่ได้ร้องไห้เนื่องจากเด็กชายไม่จับมือเธอ เป็นเพียงเรื่องเล็กๆ น้อยๆ ไม่น่าร้องไห้ออกมา เขาได้ร้องไห้เพราะเขาไม่มีพ่อ เนื่องจากเขาไม่มีพ่อ ลูกๆ จึงรังแกเขา เขาคิดว่าเด็ก “แปลก” ที่มีพ่อ คงไม่มีใครกล้าพูดอะไรสักคำ แต่มันก็เป็นการทำของตัวเอง สะอื้นอีกแล้ว...เธอเดินไปร้องไห้ แต่แทนที่จะกลับบ้าน เธอกลับแวะร้านขายของชำที่ถูกที่สุดของลุงดุ๊กในหมู่บ้านบนภูเขา ฉันหวังว่าเราจะมีคนแบบเขาเพิ่มมากขึ้น เติงฟินคิดว่าในโลกนี้ มีเพียงเขาเท่านั้นที่เคารพและมองว่าเขาเป็นเด็กธรรมดาคนหนึ่ง ไปที่ร้าน เขาขายอยู่ เขานั่งรออยู่ที่มุมหนึ่ง น้ำตาและน้ำมูกไหลออกมา หลังจากขายไปแล้ว ลุงดุ๊กก็ยืนอยู่ตรงหน้าเหมือนพระพุทธเจ้า รับฟังเสียงร้องไห้น่าสงสารของเด็กน้อย เขาจ้องมองอย่างตั้งใจ พร้อมยื่นมือไปลูบแก้มของมัน

- วันนี้ทำไมเศร้าล่ะลูกสาว?

“ลูกสาว” ไม่ใช่ครั้งแรกที่ลุงดุ๊กเรียกเธอด้วยคำนั้น แต่ทันทีที่ได้ยิน ฟินก็ร้องไห้ออกมาดังกว่าเดิมทันที มันต้องการที่จะถูกเรียกแบบนั้นและมากกว่านั้น คงไม่มีใครรู้ว่าเขาอยากถูกเรียกว่า “พ่อ” แทนที่จะเป็น “ลุงดึ๊ก” แต่เขารักเด็กทุกคนในโลกไม่ใช่แค่ตัวเขาคนเดียว เมื่อคิดเช่นนั้น ตวงฟินก็ยิ่งร้องไห้ดังยิ่งขึ้น จู่ๆ ลุงดุ๊กก็กอดฟิน “หยุดร้องไห้เถอะ ฉันรักแก ฉันจะปลอบใจแกเอง...”

ก่อนที่ลุงดึ๊กจะตกหลุมรัก เติงฟินก็ซาบซึ้งจนพูดไม่ออกเหมือนกับเด็กน้อยที่ล้มลง แล้วถูกถามว่าเป็นไรไหม บาดเจ็บไหม เธออยากตัวเล็ก เธออยากเล่าเรื่องเพื่อนๆ ที่กำลังรังแกเธอ เธออยากให้ลุงดั๊กบีบหูเพื่อนๆ ของเธอที่ชอบยุ่งเรื่องชาวบ้านและชอบเล่นสนุก แต่เขาไม่กล้าพูดอะไร เพียงแต่ตัวสั่นและสะอื้นเมื่อลุงลูบผมเขา

- หุบปากซะ บอกฉันมาซะว่าใครมันกล้าถึงขนาดรังแกลูกสาวฉัน!?

อ๋อ เขาได้ยินผิดเหรอ เขาพูดว่า “พ่อ” แล้วก็เรียก “ลูกสาว” ฟินยังคงนิ่งเงียบเพื่อเก็บทุกคำพูดของเขาไว้ในใจ ขณะนั้นเอง พฤห์ หัวหน้าชั้นเรียนก็เข้าไปในร้านเพื่อซื้อปากกา ทูพูดด้วยน้ำเสียงตำหนิว่า:

- ไห่หยอกพี่ฟิน ลุงดึ๊ก เขาปฏิเสธที่จะจับมือฟินในขณะที่ร้องเพลงและเต้นรำ มันทำให้เพื่อนๆ หัวเราะออกมาดังๆ จนเพื่อนๆ เศร้าไปด้วย ผู้ชายคนนี้ช่างน่าเกลียดจริงๆ

เขาได้ยินแล้วจึงยิ้ม:

- โอ้พระเจ้า. แต่ฉันคิดว่ามีเรื่องเลวร้ายเกิดขึ้น เช่น มีคนกล้าตีลูกสาวของฉัน การไม่จับมือเธอเป็นเพียงเรื่องเล็กน้อยเหมือนยุง แต่ลูกสาวของฉันอยากจับมือเขาแล้วเต้นและร้องเพลง!

ฟินไม่อาจทนได้อีกต่อไป เขาจึงพูดขึ้น:

- เพราะเขาบอกว่าฉันน่าเกลียดเหมือนปีศาจไงพ่อ...เอ๊ย... ดั๊ก

ผมไม่ทราบว่าทำไมฟินถึงโทรหา “พ่อของดุ๊ก” หลังจากโทรหาเขารู้สึกเขินอายเล็กน้อยแต่เขาก็ทำอยู่ดี และเขาก็รู้สึกสบายใจมาก

- เพราะเขายังไม่พบคุณ “สวย” เลย ทุกคนเกิดมาพร้อมกับสิ่งพิเศษ ทุกคนมีความงามเป็นของตัวเอง แต่ไม่ใช่ทุกคนที่เข้าใจ ไม่ต้องพูดถึงเด็กๆ ในชั้นเรียนล้วนเป็นเด็กกันทั้งนั้น โอเค ตอนนี้ ถ้าคุณมีสิทธิที่จะบอกว่าฉันขี้เหร่ ฉันก็มีสิทธิ์ที่จะบอกว่าคุณ...หยิ่งยะโสเช่นกัน ทุกคนเท่าเทียมกัน ปัญหาคือ ฉันมีปมด้อยอยู่เสมอ ดังนั้นพัฒนาการใดๆ ที่เกิดขึ้นรอบตัวฉันมักจะทำให้ฉันเข้าใจและรู้สึกเศร้าได้ง่าย บาดุกกล่าวว่า: การดูหมิ่นตัวเองไม่เพียงแต่เป็นการไม่เคารพพระเจ้าและมารดาที่ให้กำเนิดคุณเท่านั้น แต่ยังเป็นการดูหมิ่นตนเองอีกด้วย หากคนเรามีความดีเพียงพอที่จะเป็นคนดีแล้ว ไม่มีอะไรเกี่ยวกับรูปลักษณ์ภายนอกที่ทำให้คนนั้นเป็นคนเลวได้

- แต่ไห่และเพื่อนๆหลายคนไม่เข้าใจ...

- คุณยังเด็กและไม่เข้าใจ แต่สักวันเพื่อนของคุณจะเข้าใจและรักคุณมากขึ้นเป็นพันเท่า

ลุงดุ๊กเป็นเจ้าของร้านขายของชำที่ใหญ่ที่สุดในที่นี่ ฉันกับสามีแต่งงานกันมา 20 ปีแล้วแต่ยังไม่มีลูก เธอทิ้งเขาเพราะป่วยหนัก ชาวบ้านแถวนั้นเร่งเร้าให้เขาหาเด็กบุญธรรม แต่เขากล่าวว่า “ผมไม่อยากเทความรักของผมให้กับเด็กผู้โชคร้ายคนไหนทั้งนั้น”

ใช่แล้ว เพราะเขาไม่มอบความรักให้กับเด็กคนใดเลย เขาจึงปฏิบัติกับเด็ก ๆ ที่นี่ทุกคนเหมือนเป็นลูกหลานของเขาเอง เด็กๆ ในหมู่บ้านบนภูเขาชอบลุงดึ๊กมาก สาวๆคนไหนที่ตามพี่ชายและพี่สาวมาร้านของคุณสักครั้งก็จะยืนกรานจะมาอีกแน่นอน ลุงดุ๊กจะถามเด็กๆ ทุกคนเสมอว่าสบายดีไหม และมอบถุงคุกกี้ ลูกอม และขวดนมให้กับเด็กๆ ในพื้นที่นั้นหากมีเด็กคนใดประสบปัญหา เขาจะหาหนทางที่ชาญฉลาดมากในการช่วยเหลือพวกเขา แน่นอนว่าเติงฟินคงไม่รู้ว่าถุงข้าวสารและของใช้ในบ้านที่ผู้ที่อ้างว่าเป็นของผู้มีพระคุณนำมาให้ที่บ้านเป็นประจำนั้น แท้จริงแล้วเป็นของลุงดึ๊ก ฉันทำสิ่งดี ๆ และไม่อยากให้ใครรู้...

3. ชั้นมัธยมศึกษาปีสุดท้ายสิ้นสุดลงแล้ว วันนั้นฟินแวะร้าน “บาดุก” เพื่ออวดใบเกียรติคุณครั้งแรกที่ได้รับ “บาดุก” รู้สึกดีใจ ได้ยินดังนี้

- สิ้นปีนี้ฉันคงจะออกจากโรงเรียนแล้วล่ะ! - ฟินพูดอย่างใจเย็นมาก

- ห๊ะ มีอะไรเหรอ?

- ครอบครัวของคุณไม่สามารถเข้าเรียนมหาวิทยาลัยได้ และถ้าเป็นเช่นนั้น คุณก็ไม่ควรไปเรียนมัธยมปลาย

- แค่ไปโรงเรียน ฉันจะจัดการทุกอย่างเอง

- แต่เปล่าประโยชน์เหรอ?

- ทำไมคะลูกสาว?

- เพราะใครจะจ้างพนักงานที่ "มีเอกลักษณ์" อย่างคุณไปโรงเรียนแล้วเสียเงินและเวลาไปโดยเปล่าประโยชน์

- มั่นใจได้. หลังจากคุณเรียนจบแล้วนำวุฒิของคุณกลับมาที่นี่ พ่อของดุ๊กต้องการให้ใครสักคนขยายร้านให้เป็นซุปเปอร์มาร์เก็ตขนาดเล็ก

- แต่คุณต้องสัญญาว่าจะจ้างฉันด้วย

- ตกลง. ก้อย!

- จำไว้นะพ่อ! - คำว่า “พ่อ” หลุดออกมาแบบสะอื้นเหมือนจะร้องไห้...