จับกบในคืนพระจันทร์เต็มดวง

ภาพประกอบภาพถ่าย

บ้านเกิดของแม่ฉันอยู่ที่เมืองทามถั่น ซึ่งปัจจุบันแบ่งออกเป็นสองอำเภอ คือ ทามนอง และ แถ่งถวี ใน เขตฝูเถาะ ล้อมรอบด้วยแม่น้ำใหญ่สองสาย คือ แม่น้ำแดงและแม่น้ำดา น้ำไหลเข้าออก พื้นที่นี้ถูกน้ำท่วมอย่างน้อยสองสามเดือนทุกปี ในเวลานั้น ไร่นาถูกน้ำท่วม บ้านเรือนจึงมักสร้างบนเนินเขา ข้าวปลูกได้เพียงครั้งเดียวในฤดูหนาว และหลังจากเก็บเกี่ยวในฤดูร้อน น้ำก็กลับมาอีกครั้ง

ภูมิภาคทั้งหมดเปลี่ยนไปสู่อุตสาหกรรมเงิน ทุกครัวเรือนสร้างแพ วางเบ็ด วางกับดักปลาคาร์ป และวางกับดักปลาไหล นอกจากทุ่งนาที่ถูกน้ำท่วมตามฤดูกาลแล้ว ภูมิภาคนี้ยังมีทุ่งน้ำลึกที่ไม่เคยแห้งเหือดตลอดทั้งปี ที่นี่เป็นแหล่งที่อยู่อาศัยของสัตว์น้ำนานาชนิด หลายคนในภูมิภาคนี้มักเล่าให้ฉันฟังเกี่ยวกับเต่ากระดองนิ่มยักษ์ ซึ่งอาจมีน้ำหนักได้ถึงสองร้อยกิโลกรัม ต่อมาเมื่อฉันไปโรงเรียน ฉันได้เรียนรู้ว่ามันคือเต่ากระดองนิ่ม ซึ่งเป็นสายพันธุ์เดียวกับเต่าในทะเลสาบฮว่านเกี๋ยม หรือที่รู้จักกันในชื่อเต่ากระดองนิ่มเซี่ยงไฮ้

สมัยนั้น เต่าทะเลยังคงมีอยู่มากมาย และบางครั้งก็มีคนจับพวกมันมากินเนื้อ แต่ก็ต้องอาศัยนักล่าเฉพาะทาง คนทั่วไปไม่มีทางจับเต่าทะเลที่มีน้ำหนักหลายร้อยกิโลกรัม ปากที่แข็งแรงมาก และขาสี่ข้างที่สามารถฉีกตาข่ายได้

คุณปู่ของฉันไม่ได้มีส่วนร่วมในการจับกบ แม้ว่าท่านจะกินเนื้อกบก็ตาม นอกจากการไถนาและเก็บเกี่ยว สิ่งที่ท่านชอบทำมากที่สุดคือการวางกับดัก วางกับดัก และจับกบ ท่านจับกบได้ตลอดทั้งปี ยกเว้นช่วงฤดูหนาวบางเดือนที่กบจะเข้าไปในโพรงเพื่อหลบหนาว

ในฤดูใบไม้ผลิ ต้นฤดูร้อน เมื่อข้าวเริ่มเขียวและสูงเท่าเอว คุณปู่ของฉันก็เริ่มเตรียมอุปกรณ์ตกปลาแบบกบ คันเบ็ดทำจากต้นฮอปส์ ซึ่งเป็นไม้ไผ่ขนาดเล็กที่มีลำต้นตรงและยืดหยุ่นได้ ท่านเลือกต้นฮอปส์ที่มีข้อต่อที่โคนประมาณนิ้วโป้ง ยาว 7-8 เมตร เมื่อต้นไม้ยังสดอยู่ ท่านจะนำต้นฮอปส์ไปเผาบนไฟ ดัดคันเบ็ดจนตรงมาก จากนั้นในช่วงต้นฤดูร้อน ท่านผูกคันเบ็ดให้แน่นกับเสาบ้านเพื่อขึ้นรูป รอให้ต้นฮอปส์แห้งสนิทก่อนจึงจะนำออกมาใช้ ท่านใช้สายเบ็ดที่หนาเท่าไม้จิ้มฟัน โดยมีตะกั่วติดอยู่ที่ปลายสายเบ็ด แล้วจึงเกี่ยวเบ็ด

เวลา 22.00 น. หลังอาหารเย็น คุณปู่ของฉันออกไปจับกบที่ทุ่งนา นักจับกบที่มีประสบการณ์ในพื้นที่อย่างคุณปู่ของฉันสามารถแยกแยะกบ คางคก และกบได้ เพียงแค่ดูจากแสงไฟฉายที่สะท้อนจากดวงตาของสัตว์ กบและคางคกมีดวงตาที่ห่างกันมาก ในขณะที่กบและคางคกมีดวงตาที่ใกล้กัน “ถ้าอยากรู้ว่าอันไหนเป็นคางคกอันไหนเป็นกบ ให้สังเกตลักษณะนี้: ดวงตาของกบจะใส ในขณะที่ดวงตาของคางคกจะมีแสงสีแดง” คุณปู่ของฉันกล่าว

แต่ต่างจากการหากบ เวลาตกปลา นักตกปลาต้องไม่ใช้ไฟฉายเด็ดขาด หลีกเลี่ยงการส่งเสียงดัง ยกเว้นเสียงเหยื่อ เพื่อให้กบกินเหยื่อได้อย่างมั่นใจ คุณปู่ของผมมักใช้ไส้เดือนดินเกี่ยวเป็นก้อนๆ ยกขึ้นแล้วหย่อนลงในนาข้าวที่น้ำท่วมขัง “เสียงกระเซ็นเหมือนเหยื่อตัวเล็กๆ ที่กำลังหาอาหาร บวกกับกลิ่นคาวของไส้เดือนดิน กระตุ้นกบตัวใหญ่” คุณปู่กล่าว หลายวันที่ท่านรีบเร่งและขุดไส้เดือนดินไม่ได้ คุณปู่จะจับกบมาเกี่ยวกระเพาะกบแล้วใช้เป็นเหยื่อ การตกปลาด้วยกระเพาะกบก็มีความอ่อนไหวเช่นกัน เหยื่อมีความเหนียวและทนทาน แม้ว่าความไวของเหยื่อจะไม่ดีเท่าไส้เดือนดินก็ตาม

ในความมืด คุณปู่ของฉันสวมหมวกทรงกรวย ตะกร้าวางอยู่บนสะโพก และกำลังตกปลาอยู่กลางทุ่งนาอันกว้างใหญ่ ขณะที่กำลังตกปลาอย่างแผ่วเบา เขาก็รู้สึกได้ถึงรากข้าวที่ขยับตัว สายเบ็ดที่ผูกไว้กับปลายสายนั้นหนักอึ้ง เขารู้ว่ากบกินเหยื่อไปแล้ว เขาจึงนับหนึ่งถึงสิบเพื่อให้มันกลืนเหยื่อ เขาสะบัดปลายคันเบ็ดและยกขึ้นสูง กบกระดิกขาทั้งสี่ พยายามดิ้นรนหนีอย่างสุดกำลัง แต่แล้วมันก็ถูกบังคับให้นั่งในตะกร้าพร้อมกับเพื่อนๆ ที่เคยจับได้ซึ่งกำลังส่งเสียงร้องอย่างครวญคราง

บางวันเขาจับได้ 2-3 ตัว บางวันก็จับได้ถึงโหล มากพอจะทำสตูว์กบใส่กล้วยและเต้าหู้ให้ทั้งครอบครัวกินกันในคืนถัดไป ทุกเช้าประมาณตีสอง เขาจะกลับบ้านไม่ว่าจะกี่ตัวก็ตาม เพื่อจะได้ออกไปทำนาในตอนเช้า

แต่นั่นเป็นช่วงฤดูแล้ง ช่วงน้ำหลาก คุณปู่ของฉันจับกบด้วยตาข่ายและพายเรือไม้ไผ่

คืนนี้เขาปล่อยให้ฉัน หลานชายของเขา เกิดที่ชนบทแต่เติบโตในเขตชานเมือง ของฮานอย ตามไปจับกบด้วย

คืนนี้เป็นวันที่ 16 ของเดือนจันทรคติ แสงจันทร์สาดส่องไปทั่วทุ่งน้ำกว้างใหญ่ ข้าไม่เข้าใจว่าจะจับกบกลางทุ่งน้ำลึกแค่เอวได้อย่างไร เขากล่าวว่า “เจ้าจะเข้าใจก็ต่อเมื่อเจ้าเห็นข้าจับมัน”

คุณปู่ของฉันวางเครื่องมือไว้ที่หัวเรือ ส่องไฟฉาย แล้วพายอย่างช้าๆ ฉันมองจากด้านหลัง เรือของเราแล่นผ่านพุ่มดอกบัวหลวง ดอกบัวสาย และดอกโบตั๋นสีขาว

ทันใดนั้น ปู่ของฉันก็ปล่อยไม้พายและเปลี่ยนไปใช้ไม้ตียาว ฉันมองตามลำแสงไฟฉายเหนือศีรษะของเขา ฉันเห็นกบนั่งอยู่บนใบไม้ หันหน้าเข้าหาเรา ฉันคิดว่า "ถ้าฉันแตะเบาๆ มันจะกระโดดลงน้ำแล้วหายไป"

คุณปู่ของฉันถือตาข่ายไว้ข้างหน้ากบ แล้วใช้ไม้พายเคาะข้างเรือ กบกระโดดหนีไปด้วยความตกใจ แต่ตาข่ายของคุณปู่ยังรออยู่ตรงทิศทางที่มันกระโดด

คุณปู่ของฉันอธิบายว่า: ดวงตาของกบพร่ามัวเพราะแสง มันจึงไม่เข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น ไม่รู้ว่าต้องทำอย่างไร ถ้าเราทำให้มันตกใจ มันจะกระโดดไปข้างหน้าโดยอัตโนมัติและตกลงไปในตะกร้า

คืนนั้น ฉันกับปู่จับกบได้มากกว่าสองกิโลกรัม คุณยายเอากบไปขายที่ตลาดครึ่งหนึ่ง ส่วนที่เหลือคุณยายนำไปย่างเพื่อให้หลานชายที่อาศัยอยู่ในเมืองได้ลิ้มรสชาติของชนบท

แป๊บเดียว ปู่ของผมก็เสียชีวิตไปหลายสิบปีแล้ว ตอนนี้แม่น้ำแดงและแม่น้ำดามีเขื่อนผลิตไฟฟ้าพลังน้ำอยู่หลายเขื่อนต้นน้ำ และบ้านเกิดของผมก็ไม่มีน้ำท่วมแล้ว ผลก็คือปลาเก๋ามีน้อยลง และไม่ค่อยมีคนออกไปจับกบในทุ่งน้ำท่วมหรือตกปลากบตอนกลางคืนเหมือนเมื่อก่อน และถ้าจับกบได้ พวกเขาก็ไม่ต้องทำอะไรซับซ้อนหรือใช้เวลาหลายวันทำคันเบ็ดเหมือนปู่ของผม พวกเขาแค่จ่ายเงินร้อยเหรียญซื้อคันเบ็ดแบบยืดหดได้ที่ทำจากไฟเบอร์กลาส แค่นั้นเอง

ยามค่ำคืน เสียงร้องคาราโอเกะดังกลบเสียงจิ้งหรีดและกบที่ดังกระหึ่มไปทั่วทุกหมู่บ้าน ซึ่งไม่มากเท่าเดิมอีกต่อไป ทุ่งนาที่เคยเต็มไปด้วยแสงจันทร์กลับแห้งแล้ง รถบรรทุกขนาดใหญ่จึงเดินทางมาเทดินเพื่อทำถนน

แหล่งที่มา: https://daidoanket.vn/bat-ech-dem-trang-10277003.html