บ้านเกิดของฉันอยู่ที่เมืองทามถัน ปัจจุบันแบ่งออกเป็นสองอำเภอคือ ทามหนอง และทานถุย ใน จังหวัดฟู้โถ พื้นที่นี้ล้อมรอบไปด้วยแม่น้ำใหญ่ 2 สาย คือ แม่น้ำแดงและแม่น้ำดา มีน้ำไหลเข้าและออก พื้นที่นี้จึงมีน้ำท่วมอย่างน้อยสองสามเดือนทุกปี แล้วทุ่งนาสีขาวก็ถูกน้ำท่วม ดังนั้นบ้านเรือนจึงมักสร้างบนเนินเขา ข้าวสามารถปลูกได้เพียงครั้งเดียวในช่วงฤดูหนาว และหลังการเก็บเกี่ยวในฤดูร้อน น้ำก็จะกลับมาอีกครั้ง
ทั้งภูมิภาคเปลี่ยนมาทำเหมืองแร่เงินแทน ทุกครัวเรือนจะสร้างแพ ทอดสายตกปลา วางกับดักจับปลาคาร์ป และวางกับดักจับปลาไหล นอกจากทุ่งที่ถูกน้ำท่วมตามฤดูกาลแล้ว พื้นที่นี้ยังมีทุ่งน้ำลึกที่ไม่เคยแห้งตลอดทั้งปีอีกด้วย ที่นี่เป็นที่อยู่อาศัยของสัตว์น้ำทุกชนิด ฉันมักได้ยินจากคนในพื้นที่เกี่ยวกับเต่ากระดองอ่อนขนาดยักษ์ ซึ่งอาจมีน้ำหนักได้ถึงสองร้อยกิโลกรัม ต่อมาในชีวิต ฉันได้เรียนรู้ว่ามันเป็นเต่ากระดองอ่อนสายพันธุ์เดียวกับเต่าในทะเลสาบฮว่านเกี๋ยม หรือที่เรียกอีกอย่างว่าเต่ากระดองอ่อนเซี่ยงไฮ้
สมัยนั้นยังมีพวกมันอยู่มาก และเป็นระยะๆ มีคนจับพวกมันไปฆ่า แต่จะต้องเป็นนักล่าที่มีความเชี่ยวชาญที่จะดักจับและจับปลาเพื่อรับรางวัล คนธรรมดาทั่วไปไม่มีทางจับเต่าที่มีน้ำหนักหลายร้อยกิโลกรัม มีปากที่แข็งแรงมาก และมีขา 4 ขา ที่สามารถทำลายตาข่ายได้หมด
ปู่ของฉันไม่ได้มีส่วนร่วมในการจับรางวัลแม้ว่าเขาจะกินเนื้อที่ได้รับรางวัลไปแล้วก็ตาม นอกจากการไถและเก็บเกี่ยวแล้ว สิ่งที่เขาชอบทำที่สุดคือการวางกับดัก การดัก และการจับกบ เขาจับกบตลอดทั้งปี ยกเว้นช่วงฤดูหนาวบางเดือนที่กบจะเข้าไปในโพรงเพื่อหลีกหนีความหนาวเย็น
ในช่วงฤดูใบไม้ผลิและต้นฤดูร้อนเมื่อข้าวยังเขียวและสูงเท่าเอวคน คุณยายของฉันจึงเริ่มเตรียมอุปกรณ์จับปลาด้วยกบ คันเบ็ดทำด้วยไม้ไผ่ชนิดเล็กตรงและยืดหยุ่น เขาเลือกต้นไม้ที่มีข้อขนาดเท่านิ้วหัวแม่เท้า ยาว 7-8 เมตร เมื่อต้นไม้ยังสดอยู่ เขาจะเผามันเหนือไฟและดัดมันให้ตรง จากนั้นมัดต้นไม้กับเสาบ้านพักฤดูร้อนให้แน่นเพื่อขึ้นรูป รอให้ต้นไม้แห้งสนิทก่อนจึงจะนำออกมาใช้งานได้ เขาติดสายเบ็ดขนาดเท่าไม้จิ้มฟัน โดยมีน้ำหนักอยู่ที่ปลายสาย แล้วก็ติดตะขอ
เวลา 22.00 น. หลังจากรับประทานอาหารเย็นแล้ว ปู่ของฉันก็ออกไปจับกบที่ทุ่งนา ผู้จับกบในพื้นที่มาช้านาน เช่น ปู่ของฉัน สามารถแยกแยะระหว่างกบ คางคก และคางคกได้ เพียงแค่ใช้แสงไฟฉายสะท้อนจากดวงตาของสัตว์ ดวงตาของคางคกและกบอยู่ห่างกันมาก ในขณะที่ดวงตาของกบและคางคกอยู่ใกล้กัน “ถ้าอยากรู้ว่าอันไหนคือคางคกและอันไหนคือกบ ให้ดูลักษณะนี้ก่อน: ดวงตาของกบจะใส ในขณะที่ดวงตาของคางคกจะมีประกายสีแดง” ปู่ของฉันพูด
แต่ไม่เหมือนกับการมองหาพวกกบ เวลาตกปลา นักตกปลาจะต้องไม่ใช้ไฟฉายเด็ดขาด หลีกเลี่ยงการทำเสียงดัง ยกเว้นเสียงเหยื่อเท่านั้น เพื่อให้กบสามารถดึงเหยื่อออกมาได้อย่างมั่นใจ โดยปกติปู่ของฉันจะใช้ไส้เดือนจับเป็นก้อนแล้วยกขึ้นมาทิ้งลงในทุ่งนาที่ถูกน้ำท่วม “เสียงน้ำลายไหลราวกับเหยื่อตัวเล็กๆ ที่กำลังหากิน และกลิ่นคาวของไส้เดือนทำให้กบตัวใหญ่ตื่นตัว” ปู่ของฉันเล่า หลายวันขณะที่ปู่เร่งรีบและไม่สามารถขุดหาไส้เดือนได้ ปู่ของฉันก็จับกบได้และใช้กระเพาะของมันเป็นเหยื่อล่อ การตกปลาด้วยกระเพาะกบก็มีความอ่อนไหวเช่นกัน เหยื่อมีความเหนียวและทนทาน แม้ว่าความไวต่อเหยื่อจะไม่ดีเท่าไส้เดือนก็ตาม
ในความมืด ปู่ของฉันสวมหมวกทรงกรวย มีตะกร้าอยู่ที่สะโพก และกำลังตกปลาอยู่กลางทุ่งนาที่กว้างใหญ่ ขณะที่เขากำลังแตะคันเบ็ดเบาๆ เขาก็รู้สึกได้ถึงรากข้าวเคลื่อนไหว สายเบ็ดที่ปลายสายหนัก เขารู้ว่ากบได้กินเหยื่อไปแล้ว นับหนึ่งถึงสิบให้มันกลืนเข้าไปลึกๆ จากนั้นเขาก็เขย่าปลายแท่งแล้วยกขึ้นสูง กบแก่โบกขาทั้งสี่และดิ้นรนอย่างรุนแรงเพื่อหลบหนี แต่แล้วมันก็ต้องถูกบังคับให้ไปนั่งอยู่ในตะกร้าร่วมกับเพื่อนที่ถูกจับได้ก่อนหน้านี้ที่กำลังส่งเสียงร้องแหลม
บางวันเขาจับกบได้ 2-3 ตัว บางวันเขาจับได้เป็นโหลๆ พอที่จะต้มสตูว์กบกับกล้วยและเต้าหู้ให้ทั้งครอบครัวได้ทานกันในคืนถัดไป ทุกๆ เช้าเวลาประมาณตี 2 เขาจะกลับบ้านเพื่อไปที่ทุ่งนาในตอนเช้า
แต่ช่วงนั้นเป็นฤดูแล้ง ในช่วงฤดูน้ำท่วมปู่ของฉันจับกบด้วยตาข่ายและพายเรือไม้ไผ่
คืนนี้เขาปล่อยให้ฉันซึ่งเป็นหลานชายของเขาซึ่งเกิดในชนบทแต่เติบโตในเขตชานเมือง ของฮานอย ตามไปจับกบด้วย
คืนนี้เป็นวันขึ้น 16 ค่ำ เดือน 16 แสงจันทร์สาดส่องไปทั่วทุ่งน้ำอันกว้างใหญ่ ผมไม่เข้าใจว่าจะเอากบไปจับกลางทุ่งที่มีน้ำสูงถึงเอวได้ยังไง เขากล่าวว่า: คุณจะเข้าใจเมื่อคุณเห็นฉันจับมัน
ปู่ของฉันวางเครื่องมือไว้ที่หัวเรือ เปิดไฟฉาย และพายไปอย่างนุ่มนวล ในขณะที่ฉันเฝ้าดูจากด้านหลัง เรือของเราล่องไปท่ามกลางดอกบัว ดอกบัวหลวง และไม้เลื้อยวงศ์
ทันใดนั้น ปู่ของฉันก็ปล่อยไม้พายแล้วเปลี่ยนไปใช้ไม้พายยาวแทน ด้วยแสงไฟฉายเหนือศีรษะของฉัน ฉันเห็นกบตัวหนึ่งกำลังนั่งอยู่บนใบไม้ หันหน้ามาหาเราสองคน ฉันคิดว่า "แค่แตะเบาๆ มันก็จะกระโดดลงน้ำแล้วหายไป"
ปู่ของฉันถือแร็กเกตไว้ข้างหน้ากบ และเคาะไม้พายกับข้างเรือ กบกระโดดหนีไปด้วยความตกใจ แต่ทิศทางที่มันกระโดดไปนั้นก็รอตาข่ายของปู่ของฉันอยู่แล้ว
ปู่ของฉันอธิบายว่า ดวงตาของกบมีแสงสว่างส่องออกมา ดังนั้นมันจึงไม่เข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น และไม่รู้ว่าจะต้องทำอย่างไร เราทำให้มันตกใจ มันจะกระโดดไปข้างหน้าโดยอัตโนมัติแล้วตกลงไปในตะกร้า
คืนนั้นฉันกับปู่จับกบได้มากกว่าสองปอนด์ ครึ่งหนึ่งเอาไปให้คุณยายเอาไปขายที่ตลาด ส่วนที่เหลือเอาไปย่างให้หลานชายชาวเมืองได้ลิ้มรสชาติอาหารชนบท
จู่ๆ ปู่ของฉันก็เสียชีวิตไปหลายสิบปีแล้ว ปัจจุบันแม่น้ำแดงและแม่น้ำดามีเขื่อนผลิตไฟฟ้าพลังน้ำหลายแห่งอยู่เหนือน้ำ ดังนั้นบ้านเกิดของฉันจึงไม่เกิดน้ำท่วมอีกต่อไป ผลก็คือปลากะรังมีน้อยลง และไม่ค่อยมีคนออกไปจับกบในทุ่งนาหรือจับกบตอนกลางคืนเหมือนแต่ก่อนอีกต่อไป แต่ตามคำกล่าวที่ว่า มันไม่จำเป็นต้องยุ่งยากหรือใช้เวลานานหลายวันในการทำเหมือนปู่ของฉัน พวกเขาใช้เงินเพียงร้อยเหรียญเพื่อซื้อแท่งไฟเบอร์กลาส
ในเวลากลางคืน เสียงคาราโอเกะอันดังกึกก้องจากทุกหมู่บ้านจะกลบเสียงจิ้งหรีดและกบซึ่งมีจำนวนน้อยลงเหมือนแต่ก่อน ทุ่งนาในคืนพระจันทร์เต็มดวงในอดีต ตอนนี้กลับแห้งแล้ง มีรถขนาดใหญ่เข้ามาทิ้งดินเพื่อสร้างถนน
แหล่งที่มา
การแสดงความคิดเห็น (0)