ทุกปีในช่วงกลางปี เมื่อฝนตกหนัก บาดแผลที่ไหล่ขวาของนายซอนจะกำเริบ ทำให้เขาเจ็บปวด แต่สำหรับเขาแล้ว ความเจ็บปวดทางกายของทหารผู้โชคดีที่ได้กลับบ้านนั้น เทียบไม่ได้กับความทรงจำของเพื่อนร่วมรบที่ถูกฝังอยู่ ณ สนามรบเก่าตลอดกาล
บ่ายวันนี้ นายซอนนั่งอยู่บนม้านั่งไม้ไผ่ที่ระเบียงบ้าน พลิกดูหน้ากระดาษในสมุดบันทึกสีเหลืองเก่าๆ ที่ห่อหุ้มไว้อย่างดีด้วยพลาสติกเก่าๆ บนหน้ากระดาษที่ซีดจางนั้น ภาพวาดหมึกดำจางๆ เผยให้เห็นใบหน้าที่ดำคล้ำจากควันดินปืน แต่มีรอยยิ้มสดใส ดวงตาเป็นประกายอยู่ใต้ปีกหมวกปีกกว้าง และร่างสูงใหญ่แบกกล่องกระสุนไว้บนไหล่ เดินข้ามคลองโคลนอย่างคล่องแคล่ว นี่คือนายซอน ตามภาพวาดของธัญ เพื่อนสนิทที่สุดของเขา ทหารลาดตระเวนที่เสียชีวิตในปี 1972 เขาเคยมองภาพนั้นนับครั้งไม่ถ้วน แต่ก็ยังคงทำให้เขารู้สึกสะเทือนใจอยู่เสมอ
“คุณยายครับ มีจดหมายถึงคุณปู่!” มินห์ หลานชายที่ทำงานอยู่ที่สำนักงานคณะกรรมการชุมชน กล่าวขณะเดินเข้ามาในบ้าน “ผมเห็น ตราประทับแล้วครับ มาจากทางเหนือครับ คุณยาย”
คุณซอนรีบฉีกซองนั้นออก กระดาษโรงเรียนแผ่นหนึ่งที่มีคำเขียนอย่างเรียบร้อยอยู่สองสามบรรทัด เขามองดูอย่างรวดเร็ว รอยยิ้มปรากฏบนริมฝีปาก แต่น้ำตาเริ่มเอ่อล้นในดวงตา...
***
ในปี 1972 หน่วยลาดตระเวนของซอนได้รับการเสริมกำลังด้วยทหารอีกสามนาย หนึ่งในนั้นคือ ถั่น บุตรชายจากจังหวัด ฟู้โถ ผู้เพิ่งจบจากโรงเรียนศิลปะและอาสาเข้าร่วมกองทัพไปทางใต้ ด้วยฝีมืออันชำนาญและจิตวิญญาณแห่งศิลปะ ถั่นวาดภาพชีวิตการต่อสู้ของทหารและพลเรือนอย่างรวดเร็วและชัดเจนโดยใช้หมึกคูหลงผสมกับปากกา ปากกาเหล็ก สีน้ำเจือจาง หรือถ่านและกิ่งไม้ไผ่ ถั่นเป็นคนอ่อนโยนและฉลาด นอกจากจะวาดสัญลักษณ์และจุดสังเกตได้อย่างรวดเร็วและแม่นยำแล้ว เขายังมักทำนายเหตุการณ์ที่จะเกิดขึ้นในระหว่างปฏิบัติภารกิจภาคสนามได้อย่างถูกต้อง ดังนั้น ซอนและถั่น – คนหนึ่งจากตะวันตกและอีกคนจากเหนือ – จึงกลายเป็นคู่หูที่น่าเกรงขามอย่างรวดเร็ว ชัยชนะในหลายสมรภูมิเกิดขึ้นได้จากข้อมูลของทหารลาดตระเวนสองนายนี้ คืนหนึ่ง ขณะเดินผ่านแถวต้นมะพร้าวที่ล้มระเนระนาดหลังจากการโจมตีทางอากาศของศัตรูหลายครั้ง ซอนถามว่า:
- ก่อนมาที่นี่ ธันห์มีแฟนหรือเปล่า?
- คำว่า "ghê" หมายความว่าอย่างไร?
- นั่นคือแฟนของฉัน คนรักของฉัน
- ผมเป็นลูกชายคนเดียวในครอบครัว ดังนั้นญาติๆ ทุกคนจึงหวังว่าผมจะเรียนเก่งและไม่ต้องกังวลเรื่องการออกเดท หลังสงครามจบลง คุณสามารถมาเยี่ยมบ้านเกิดของผมได้ และผมจะหาคนให้คุณแต่งงานด้วย สาวๆ ในบ้านเกิดของผมสวยและมีเสน่ห์เหมือนดินตะกอนของแม่น้ำเถาเลยครับ
"แลกตัวกันเถอะ" ซอนตบไหล่เพื่อนร่วมทีมเบาๆ "ธันห์กำลังจะแต่งงานที่นี่ และผมก็จะกลับไปบ้านเกิดของธันห์เพื่อเป็นลูกเขย แบบนั้นเราจะได้มีโอกาสเจอกันบ่อยๆ"
ถั่นยิ้มอย่างอ่อนโยน ฟันขาวสะอาดเป็นประกายตัดกับใบหน้าที่คล้ำแดดจากบึง ในคืนนั้น ภายใต้แสงจันทร์สว่างไสวกลางเดือน ถั่นรีบวาดภาพเหมือนของซอนกำลังถือปืนไรเฟิลและมองไปยังท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยดวงดาว ใต้ภาพวาด ถั่นเขียนว่า "ถึงซอน - ของที่ระลึกจากบึงปี 1972"
นอกจากนี้ ในปี 1972 ประมาณครึ่งเดือนต่อมา หน่วยของซอนและทันห์ได้รับคำสั่งให้ทำลายฐานที่มั่นคิงคูตให้ได้ไม่ว่าจะด้วยวิธีใดก็ตาม ฐานที่มั่นแห่งนี้เป็นป้อมปราการทางยุทธศาสตร์ที่ศัตรูสร้างขึ้นเพื่อตัดเส้นทางลำเลียงเสบียงของเราไปยังเขตปลดปล่อย การต่อสู้เริ่มต้นขึ้นในยามรุ่งอรุณ คลองที่นำไปสู่ฐานที่มั่นซึ่งปกติตื้นเขิน ตอนนี้ถูกน้ำท่วมสูงถึงระดับเอวหลังจากฝนตกหนัก ต้องขอบคุณการลาดตระเวนของพวกเขา ซอนและทันห์รู้ว่าจะวางระเบิดเพื่อเปิดประตูได้อย่างไร ทำให้ทหารราบสามารถบุกเข้าไปได้ เมื่อสัญญาณไฟสว่างขึ้น "คู่หูสุดยอด" ก็จุดระเบิดด้วยเสียงดังสนั่นหวั่นไหว ทำลายรั้วลวดหนามแหลมคม ศัตรูจากภายในบังเกอร์ยิงตอบโต้อย่างดุเดือด กระสุนส่องแสงสีแดงร้อนแรงพุ่งไปทั่วสนามรบ
- ระเบิดลูกที่ 3 ระเบิดแล้ว ช่องโหว่เปิดออกแล้ว บุก! - เสียงของผู้บังคับกองร้อยดังกลบเสียงระเบิดและเสียงปืน
ซอนกำปืนไรเฟิลแน่น มองหาถั่นไปรอบๆ ขณะเตรียมจะบุกทะลวงประตู ทันใดนั้นเอง กระสุนปืนครกจากด้านหลังป้อมของศัตรูก็ตกลงมาใกล้ตำแหน่งของถั่น กระสุนระเบิดกลางอากาศผ่านพื้นดินที่เต็มไปด้วยโคลนและน้ำขัง ซอนตัวแข็งทื่อเมื่อเห็นถั่นล้มลงข้างรั้วลวดหนาม โดยไม่ลังเล ซอนคลานไปข้างหน้า ดึงถั่นกลับมา โดยตั้งใจจะเลือกฝั่งคลองกิงห์ค็อตเพื่อหลบกระสุนของศัตรู หน้าอกของถั่นถูกสะเก็ดระเบิด เลือดไหลทะลักออกมาเปื้อนชุดทหารของเขา
- Thanh… Thanh ơi…
ซอนร้องออกมาอย่างสุดเสียง พยายามใช้มือทั้งสองข้างปิดบาดแผลที่หน้าอกของเพื่อน แต่เลือดก็ยังคงไหลซึมออกมาจากช่องว่างระหว่างนิ้วมือ ในแสงสลัวของรุ่งอรุณ ธันห์ค่อยๆ ลืมตาขึ้น สายตาของเขาพร่ามัวและหมองหม่น เขาดูอ่อนแรงเกินกว่าจะพูดได้ เพียงแต่ใช้มือที่สั่นเทาและเปื้อนโคลนชี้ไปที่กระเป๋าหนังที่ห้อยอยู่ตรงสะโพก ในขณะนั้นเอง เสียงปืนกลจากป้อมยามของศัตรูก็ดังกระหึ่ม ทำให้ซอนรู้สึกเจ็บปวดอย่างรุนแรงที่ไหล่ ซอนรีบพุ่งเข้าไปปกป้องธันห์จากกระสุน ก่อนที่จะหมดสติเพราะเสียเลือดมาก ซอนได้ยินเสียงตะโกนแสดงความยินดีจากเพื่อนร่วมรบ และรู้สึกว่าความอบอุ่นของธันห์ค่อยๆ จางหายไป
***
มินห์ตั้งใจฟังขณะที่นายซอนเล่าเรื่องของเขา
- คุณธันห์สบายดีไหมครับ คุณยาย?
- เมื่อคุณยายตื่นขึ้นมาในสถานีแพทย์ทหารแนวหน้า ไหล่ของท่านเต็มไปด้วยผ้าพันแผล ท่านถามถึงธันห์ แต่เพื่อนร่วมรบของเขาทุกคนต่างส่ายหัว พวกเขาฝังศพธันห์ไว้ริมคลองกิงห์คุทแล้ว พวกเขาส่งกระเป๋าเป้ของธันห์พร้อมกระเป๋าหนังที่ธันห์มักคาดเอวมาให้คุณยาย...
เสียงของนายซอนเบาลง:
- หลังจากประเทศรวมเป็นหนึ่งเดียวอีกครั้ง สิ่งแรกที่ยายของฉันทำคือขึ้นรถไฟไปทางเหนือเพื่อหาทางกลับไปยังหมู่บ้านกัมเค อำเภอฟูโถ เมื่อยายเข้าไปในบ้านริมแม่น้ำเถา ยายก็พบว่าแม่ของธันกำลังคลำทางอยู่ตรงประตู สายตาเริ่มพร่ามัว ยายจึงนั่งลง เอามือที่เหี่ยวย่นและผอมแห้งจับไว้ แล้วพูดเสียงสั่นเครือว่า "แม่คะ ฉันคือซอน สหายของธัน ฉันกลับมาหาแม่แทนที่ธัน..."
"คุณยายคงเสียใจมากและร้องไห้หนักมากใช่ไหมคะ" มินห์ถาม
- ไม่ค่ะ เธอไม่ได้ร้องไห้ เธอแตะใบหน้าและไหล่ที่เต็มไปด้วยรอยแผลเป็นของยาย แล้วพูดว่า "ดีใจจังที่ยายกลับมา หนูแน่ใจว่ายายบนสวรรค์ก็คงยิ้มและดีใจที่ยายกลับมา..."
เป็นเวลากว่าสามสิบปี จนกระทั่งวันที่แม่ของธัญเสียชีวิต คุณซอนจะหาเวลาเดินทางไปฟู้โถทุกปี เพื่อดูแลและอยู่เป็นเพื่อนแม่เป็นเวลาสองสามสัปดาห์ เขามอบภาพวาดที่วาดเสร็จแล้วของเพื่อนร่วมรบให้กับพิพิธภัณฑ์เพื่อเก็บรักษาสิ่งของที่ระลึกทางประวัติศาสตร์ เพื่อให้ผู้มาเยือนรู้สึกว่าทหารผู้มากความสามารถยังมีชีวิตอยู่ ส่วนตัวเขาเองเก็บไว้เพียงภาพวาดของตัวเองและภาพร่างที่ยังวาดไม่เสร็จ ราวกับว่าเขายังคงรู้สึกว่าเพื่อนร่วมรบของเขายังอยู่ที่บ้านของเขา
นายซอนได้มอบจดหมายฉบับนั้นให้แก่นายมินห์:
- จดหมายฉบับนี้จากน้องสาวของธันห์แจ้งว่า หลังจากค้นหามาหลายปี ในที่สุดก็ได้พบร่างของธันห์และนำไปฝังไว้ในสุสานวีรชนในบ้านเกิดของเขาแล้ว...
- คุณยายคะ ทำไมจึงใช้เวลานานมากขนาดนี้กว่าจะพบศพของคุณธันห์คะ?
นายซอนมองไปยังลานบ้านซึ่งมีน้ำขังอยู่ตื้นๆ จากเสียงฝนที่ตกปรอยๆ:
- สงครามนั้นดุเดือดมาก มีผู้คนมากมายเสียสละชีวิต ทุกหมู่บ้านมีสุสานวีรชน และการค้นหาสุสานเหล่านั้นไม่ใช่เรื่องที่จะทำได้ในชั่วข้ามคืน...
คุณซอนหันหลังกลับและชี้ไปที่ภาพสเก็ตช์ที่แขวนอยู่บนผนัง:
"เห็นไหม? ธันห์วาดรูปนี้ในคืนเดือนมืด ตอนที่เราทั้งคู่อายุ 21 ปี ตอนนี้ผมฉันหงอก ขาฉันสั่น ไหล่ฉันปวด แต่ภาพวาดของธันห์ยังคงสดใสราวกับเพิ่งวาดเมื่อวานนี้"
ภายนอก ฝนค่อยๆ หยุดตก เผยให้เห็นแสงตะวันสุดท้าย เมื่อเห็นดวงตาของมินห์เอ่อล้นไปด้วยน้ำตา คุณซอนจึงจิบชาพลางรู้สึกถึงจิตวิญญาณของคนรุ่นหลังที่ส่งต่อมายังหลานชายอย่างลึกซึ้งและสมบูรณ์
ที่มา: https://baocantho.com.vn/buc-ky-hoa-khong-cu-a208862.html
