นกออกจากรัง

เส้นทางอันน่าขนลุกในด่านไฮวัน พร้อม "ร่องรอย" ของศาลเจ้าที่สร้างขึ้นริมทาง ภาพ: HXH

เส้นทางการบินสวนทางกัน

ภาพของนักเขียนอักษรจีนโบราณจากจังหวัดกวางนามในหนังสือภาพ "เทศกาลตรุษจีนในไซง่อน" ซึ่งจัดทำโดยช่างภาพ Tam Thai และตีพิมพ์ในปี 2011 นั้นค่อนข้างน่าประหลาดใจ

ผู้เขียนเริ่มต้นด้วยการกล่าวว่า ไซ่ง่อนเป็นเมืองแห่งผู้ลี้ภัย เป็นบ้านเกิดของ "มณฑลรวม" ว่าเทศกาลตรุษจีนที่นี่คือเทศกาลตรุษจีนของทั้งสามภูมิภาค และทุกคนต่างมีบ้านเกิดที่ต้องระลึกถึง...

และราวกับเป็นการจัดฉากอย่างจงใจ ผู้เขียนได้โพสต์ภาพถ่ายของคนชราสองคนสวมผ้าคลุมศีรษะและเสื้อคลุมยาวแบบดั้งเดิม พร้อมกับบทกวีลึ๊กบัตสองสามบรรทัดเพื่อเผยข้อมูลเกี่ยวกับตัวละคร นี่คือสองบรรทัดนั้น:

ชายชราจากจังหวัดกวางนามเดินทางมาที่นี่
เขาขายอักษรจีนได้ร้อยตัว แล้วก็บินกลับออกไปข้างนอก…

(อ้างอิงจากแหล่งเดียวกัน, สำนักพิมพ์ Tre, หน้า 45)

"บินกลับบ้านอีกครั้ง" หมายความว่าอีกไม่กี่วัน นักวิชาการจากจังหวัดกวางนามจะเดินทางกลับบ้านเกิดหลังจากวันหยุดตรุษจีน "ร่วมกันทั้งจังหวัด" และใครจะรู้ เขาอาจได้พบกับเพื่อนร่วมชาติคนอื่นๆ ที่กำลังเดินทางลงใต้ในทิศทางตรงกันข้ามก็ได้...

ตอนนี้เทศกาลตรุษจีนใกล้จะสิ้นสุดลง การเดินทางกลับบ้านเกิดเพื่อทำงานหรือกลับไปเรียนต่อหลังวันหยุดก็ลดลงไปมากแล้ว แต่คุณจะเห็นได้ชัดว่า ในขณะที่การเดินทางกลับบ้าน (ก่อนวันหยุด) เต็มไปด้วยความตื่นเต้น การเดินทางกลับบ้าน (หลังวันหยุด) ก็เต็มไปด้วยความรู้สึกมากมายไม่แพ้กัน ใครบ้างจะไม่รู้สึกเศร้าใจที่ต้องจากบ้านเกิดเมืองนอนของตัวเอง?

หลังเทศกาลตรุษจีนปีงู 2025 เช้าวันหนึ่งขณะที่ฉันนั่งอยู่ที่ร้านกาแฟ ฉันเห็นเพื่อนบ้านนั่งเลื่อนดูโทรศัพท์อยู่ครู่หนึ่ง แล้วหันไปกระซิบกับสามีว่า "วิน ลูกชายของเรา 'บิน' ไปญาตรังแล้ว!"

คู่สามีภรรยาคู่นี้ประสบปัญหาเรื่องการมีบุตรยาก และตอนนี้ลูกของพวกเขากำลังเรียนอยู่ไกลถึงเมือง โฮจิมินห์ การที่ลูกต้องจากบ้านไปหลังเทศกาลตรุษจีนทำให้คุณแม่รู้สึกกังวลใจตลอดทั้งเช้า ด้วยแอป Flightradar24 รายละเอียดทุกอย่างของเที่ยวบินที่ออกจากสนามบินดานังจึงปรากฏให้เห็นอย่างชัดเจนบนหน้าจอโทรศัพท์ของคุณแม่…

ภาระนี้หนักอึ้งไม่เพียงแต่สำหรับผู้ที่จากไปเท่านั้น แต่ยังรวมถึงผู้ที่ยังคงอยู่ด้วย

มี "จิตใจเมตตา" ต่อภาคกลางของเวียดนาม

เมือง เว้ เมืองโบราณแห่งนี้ ต้อนรับนักเรียนจากจังหวัดและเมืองต่างๆ ในภาคกลางของเวียดนามมาหลายรุ่นแล้ว ที่มาเรียนอย่างตั้งใจ เป็นเวลานานแล้วที่การเดินทางกลับไปโรงเรียนของนักเรียนจากจังหวัดทางภาคเหนือดูเหมือนจะ "ง่ายขึ้น" เพราะพวกเขาเพียงแค่ต้องข้ามช่องเขาเงี่ยงเท่านั้น หลายคนเลือกเดินทางโดยรถไฟ เส้นทางวิญญ์-กวีญอน ด้วยกระเป๋าใบเล็กและของฝากท้องถิ่นเพียงไม่กี่ชิ้น พวกเขาสามารถขึ้นรถไฟได้อย่างสบายๆ สถานีรถไฟเว้ที่เงียบสงบกำลังรอพวกเขาอยู่…

ค่ำคืนอันสงบสุข ณ สถานีรถไฟเว้ ขณะรอผู้โดยสารลงจากรถไฟ ภาพ: HXH

แต่สำหรับนักเรียนจากจังหวัดกวางนามเมื่อหลายสิบปีก่อน ก่อนที่จะมีการสร้างอุโมงค์ผ่านภูเขา สถานการณ์นั้นยากลำบากกว่ามาก เพราะช่องเขาไฮวันตั้งตระหง่านและเป็นภาพที่น่าหวาดหวั่น

หลังวันหยุดตรุษจีน นักเรียนหลายคนมักจะอยู่บ้านเกิดนานขึ้น แค่คิดถึงการต้องไปยืนโบกมือข้างถนนอย่างกระวนกระวาย หรือความเป็นไปได้ที่รถบัสจะเสียระหว่างทาง...ก็ทำให้พวกเขารู้สึกท้อแท้แล้ว

ในสมัยนั้น เส้นทางบนภูเขาที่คดเคี้ยวเป็นแหล่งที่มาของความหวาดกลัวสำหรับทั้งคนขับและผู้โดยสารเสมอ ทุกครั้งที่รถบัสค่อยๆ ไต่ขึ้นเขา พนักงานเก็บค่าโดยสารจะยืนอยู่ข้างประตูพร้อมกับไม้ในมือ เผื่อในกรณีที่เบรกเสียจะได้กระโดดลงไปวางไว้ใต้ล้ออย่างรวดเร็ว บางครั้ง ผู้โดยสารจะเห็นรถบัสที่ประสบอุบัติเหตุจอดอยู่ข้างทางอย่างน่าหวาดเสียว และเมื่อเห็นป้ายทะเบียน พวกเขาก็จะตกใจที่จำได้ว่าเป็นรถบัสคันที่พวกเขาพลาดขึ้นเมื่อไม่กี่ชั่วโมงก่อนหน้านี้

เด็กๆ เก็บความกังวลไว้กับตัวเอง แต่แม่มักมีลางสังหรณ์เสมอ ทันทีที่ลูกๆ ออกจากบ้าน เธอก็จะจุดธูปบูชาหน้าแท่นบูชาบรรพบุรุษอย่างเงียบๆ

จนกระทั่งลูกของเธอแจ้งว่าการเดินทางปลอดภัย เธอจึงหยุดวิตกกังวลเสียที ในสมัยนั้นยังไม่มีสมาร์ทโฟนสำหรับการติดต่อสื่อสารอย่างรวดเร็ว ไม่มี วิดีโอ คอลที่เห็นหน้าอีกฝ่ายได้อย่างชัดเจน และแน่นอนว่าไม่มีเครื่องมือติดตามเที่ยวบินอย่าง Flightradar24...

การติดต่อสื่อสารทั้งหมดต้องผ่านตู้โทรศัพท์สาธารณะ โดยกดหมายเลขของเพื่อนบ้านแล้วขอให้พวกเขา "บอกแม่ของฉันว่าฉันมาถึงแล้ว"

เด็กที่เคยไปตู้โทรศัพท์สาธารณะเพื่อโทรกลับบ้านในสมัยนั้นก็คือฉันเอง

ความรักที่มั่นคง

เวลาค่อยๆ ผ่านไป เด็กๆ เหล่านั้นที่ออกจากบ้านไปในช่วงวันหยุดก็เติบโตเป็นพ่อแม่กันหมด พวกเขาต้องเผชิญกับการจากลาอีกครั้ง เมื่อลูกๆ ออกจากบ้านไปเรียนต่อไกลบ้านหลังเทศกาลตรุษจีน

กาลเวลาได้นำมาซึ่งการเปลี่ยนแปลงที่น่าทึ่งมากมาย ถนนกว้างขึ้น การจราจรหนาแน่นขึ้น และเด็กๆ ที่ออกจากบ้านไม่จำเป็นต้องแบกสัมภาระมากขนาดนั้น... ดังนั้น ความกังวลของคนที่ยังอยู่บ้านจึงลดลงไปบ้าง

ฉันนึกขึ้นได้ว่าครั้งหนึ่งศิลปินชื่อกวีนหลิงเคยเล่าเรื่องราวด้วยเสียงสั่นเครือเกี่ยวกับการจากบ้านเกิดไปเรียนการแสดงที่โฮจิมินห์ซิตี้ คืนก่อนที่ลูกชายจะจากบ้านไป แม่ของเขาอยู่ซ่อมมุ้งที่เต็มไปด้วยรูนับร้อยตลอดทั้งคืน และยังแพ็คข้าวสารสองสามลิตรและหม้อที่ล้างสะอาดแล้วใส่ตะกร้าอีกด้วย

เด็กหญิงแอบไปด้านหลังบ้าน เปิดโอ่งข้าว และเมื่อเห็นว่าเหลือข้าวเพียงไม่กี่เมล็ด ก็ถามว่า “แล้วแม่กับเด็กๆ จะกินอะไรกันที่บ้านคะ?” แม่ปลอบใจเธอว่า “ไม่ต้องห่วง ยังมีมันสำปะหลังอยู่ในสวน...”

ครั้งหนึ่งศิลปิน Quyen Linh ฝันว่าเมื่อเขามีเงินมากพอ เขาจะเย็บชุดอ่าวได๋ (ชุดประจำชาติเวียดนาม) ที่สวยงามให้แก่แม่ของเขา เพื่อให้แม่รู้สึกเหมือนเป็นราชินีในใจของเขา

“แต่ตอนนั้นแม่ของผมใส่รองเท้าเหล่านั้นไม่ได้แล้ว เพราะหลังของท่านค่อม” เขาเล่าทั้งน้ำตาในซีซั่นที่ 3 ของรายการโทรทัศน์ “Happy Memories”

เส้นทางการเดินทางของผู้คนที่จากบ้านเกิดเพื่อหางานทำหรือศึกษาต่อมีความหลากหลายมากขึ้นเรื่อยๆ แต่เส้นทางการบินของนกที่จากรังไปนั้นมักทิ้งร่องรอยที่ลบไม่ออกไว้ในความทรงจำเสมอ และความรักของคนที่ยังคงอยู่ พ่อแม่ ไม่เคยเปลี่ยนแปลง มันยังคงอยู่เสมอ

ที่มา: https://baoquangnam.vn/chim-roi-to-3150114.html