เดินเล่นชมสวนวัฒนธรรมอเมริกัน [ตอนที่ 16]

วิลเลียม คัทเบิร์ต ฟอล์กเนอร์ (1897-1962) เป็นปรมาจารย์แห่งนวนิยายตะวันตกสมัยใหม่ เขาเขียนเรื่องสั้นและนวนิยาย และได้รับรางวัลโนเบลในปี 1950

นักเขียน วิลเลียม คัทเบิร์ต ฟอล์กเนอร์

เขามาจากครอบครัวขุนนางทางใต้ที่ประสบความยากลำบากเนื่องจากสงครามกลางเมือง (ค.ศ. 1861-1865) เขาเข้ารับราชการในกองทัพอากาศแคนาดาในช่วงสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง แต่ไม่ได้เข้าร่วมการรบโดยตรง

ผลงานในช่วงแรกของเขาไม่ได้รับความสนใจมากนัก เขาเริ่มมีชื่อเสียงจากผลงานเรื่อง *The Sanctuary* (1931) เนื้อหาโดยส่วนใหญ่เกี่ยวข้องกับการเปลี่ยนแปลงในภาคใต้ของอเมริกาหลังสงครามกลางเมือง *Sartoris* (1929) บรรยายถึงการเสื่อมถอยของชนชั้นสูงในภาคใต้และการผงาดขึ้นของชนชั้นธุรกิจกลาง ในปี 1931 เขาได้ย้ายไปอยู่ที่ฟาร์มของตัวเองในราวาโนค และเขียน *The Light of August* (1932) ซึ่งกล่าวถึงความสัมพันธ์ระหว่างคนผิวดำและคนผิวขาว และประณามการกระทำที่รุนแรงของการเลือกปฏิบัติทางเชื้อชาติ ในทางกลับกัน เขามีทัศนคติที่ค่อนข้างเย่อหยิ่งและดูถูกเหยียดหยามคนผิวดำ เขาใช้ชีวิตเหมือนเจ้าของฟาร์มชนชั้นสูง ไม่เต็มใจที่จะคิดว่าตัวเองเป็นนักเขียน

ฟอล์กเนอร์เขียนเรื่องราวสยองขวัญมากมายที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัว เช่น *The Sound and the Fury* (1929), *As I Die* (1930), *O Absalom! O Absalom!* (1936) *Unbreakable* (1938) นำเสนอฉากและตัวละครมากมายจากยุคสงครามกลางเมือง ในสุนทรพจน์รับรางวัลโนเบล เขาประกาศต่อต้านสงครามและยืนยันอุดมการณ์ด้านมนุษยธรรมของนักเขียน ในช่วงท้ายของชีวิต อุดมการณ์ด้านมนุษยธรรมของเขาไปไกลกว่านั้น เช่น *An Allegory* (1954) ที่ต่อต้านสงคราม และ *The Building* (1959) ที่ต่อต้านลัทธิฟาสซิสต์ ความคิดของฟอล์กเนอร์นั้นมองโลกในแง่ร้ายเป็นพื้นฐาน ตัวละครของเขาทั้งหมดเป็นเหยื่อของโชคชะตา และต้องชดใช้กรรมจากชาติที่แล้ว

งานเขียนของฟอล์กเนอร์มีตัวละครที่มีลักษณะเฉพาะของชาวอเมริกันอย่างชัดเจน เช่น นายทหารฝ่ายใต้ คนผิวดำที่ยอมจำนน และคนประจบสอพลอตัวยง ปรัชญาเชิงอภิปรัชญาของฟอล์กเนอร์มาจากแนวคิดเรื่องความผิดบาปและพระคุณของพระเจ้า ซึ่งสอดคล้องอย่างสมบูรณ์กับสภาพจิตใจที่เต็มไปด้วยความรู้สึกผิดของวัฒนธรรมหลังสงครามที่ทำลายล้างยาวนานห้าปี โศกนาฏกรรมของมนุษยชาติที่ปรากฏขึ้นอย่างโหดร้ายในช่วงสงคราม ก่อให้เกิดความรู้สึกเห็นอกเห็นใจร่วมกันในหมู่ชุมชนของบุคคลที่ "รู้สึกผิด" ซึ่งกำลังแสวงหาการไถ่บาป แต่ละคนสำนึกผิดในแบบของตนเอง—บาปที่ร่วมกัน บางทีอาจเป็นบาปที่พวกเขาไม่ได้มีส่วนร่วม แต่เป็นเหยื่อของมันด้วยซ้ำ

ฟอล์กเนอร์ได้สอดแทรกประเด็นเรื่องความแปลกแยกและความโดดเดี่ยวของมนุษย์ในศตวรรษที่ 20 เข้ากับประเด็นเรื่องภาคใต้ของอเมริกา (ผลกระทบอันหนักหน่วงของการเป็นทาส ความสัมพันธ์ระหว่างคนผิวขาวและคนผิวดำ ความไร้ความสามารถของชนชั้นสูงในการตอบสนองความต้องการของชีวิตสมัยใหม่) นอกจากนี้ ฟอล์กเนอร์ยังเชื่อมโยงยุคโบราณเข้ากับยุคสมัยใหม่โดยการนำโศกนาฏกรรมกรีก—บทบาทของโชคชะตา—มาผสมผสานในเรื่องราวสืบสวนสอบสวนของเขา

สไตล์การเขียนของฟอล์กเนอร์บางครั้งก็ "แปลก" เช่น โครงสร้างที่ซับซ้อน การเล่าเรื่องที่เริ่มต้นด้วยตอนจบ การใช้ชื่อเดียวกับตัวละครหลายตัว การหลีกเลี่ยงการตั้งชื่อและบรรยายเหตุการณ์สำคัญ การโยนผู้อ่านเข้าไปในสถานการณ์ที่ยุ่งเหยิงซึ่งพวกเขาต้องคลี่คลายด้วยตนเอง การเล่าเรื่องอย่างน้อยสองเรื่องพร้อมกัน การใช้คำกริยาในปัจจุบันกาลเพื่อฟื้นคืนอดีต การซ้อนคำบรรยาย การยืดประโยคให้ยาวหลายหน้า และการจงใจทำให้เวลาพร่ามัวเพื่อแสดง "กระแสสำนึก" ที่มักผสมผสานปัจจุบัน อดีต และอนาคตเข้าด้วยกัน

นวนิยายเรื่อง The Sound and the Fury ถือเป็นหนึ่งในผลงานชิ้นเอกห้าถึงหกชิ้นของฟอล์กเนอร์ นวนิยายเรื่องนี้เป็นการทดลองที่แหวกแนวทั้งในด้านรูปแบบและเทคนิค เล่าเรื่องราวการแตกสลายของครอบครัวขุนนางทางตอนใต้ อิทธิพลของจอยซ์นั้นเห็นได้ชัดเจนในงานเขียนชิ้นนี้

The Sanctuary เป็นภาพยนตร์ที่สะท้อนความสิ้นหวังและการสำรวจอย่างลึกซึ้งถึงธรรมชาติของการเกิดขึ้นเองของความชั่วร้าย เรื่องราวติดตามเทมเปิล เด็กนักเรียนหญิงวัย 17 ปีที่ถูกป๊อปอายควบคุม การกระทำที่ยั่วยุของเทมเปิลนำไปสู่การข่มขืนป๊อปอายและฆ่าคนที่พยายามปกป้องเธอ ป๊อปอายเป็นคนเลวทรามของวัฒนธรรมเมือง แต่ในบางแง่ เขาก็เป็นทั้งผลผลิตและเหยื่อของสภาพแวดล้อมทางสังคมของเขา ในขณะเดียวกัน เทมเปิลก็ทั้งหวาดกลัวและตื่นเต้น ป๊อปอายพาเธอไปที่ซ่องโสเภณี และต่อมาในการพิจารณาคดีข่มขืนและฆาตกรรมที่เธอเป็นพยาน เธอกลับเข้าข้างป๊อปอาย ให้การเท็จและใส่ร้ายกู๊ดวิน ชายผู้บริสุทธิ์ ในศาล เบนโบว์ ฮอเรซ ผู้ลักลอบขายเหล้าเถื่อน พยายามแก้ต่างให้กู๊ดวินแต่ล้มเหลว และถูกประหารชีวิตโดยสาธารณชนอย่างน่าเศร้าในข้อหาฆาตกรรมที่เขาไม่ได้กระทำ

นวนิยายเรื่อง August Light กล่าวถึงประเด็นที่ฟอล์กเนอร์มักให้ความสนใจ นั่นคือ สังคมแบ่งแยกผู้คนตามเชื้อชาติ ศาสนา และถิ่นกำเนิด ตัวเอกและเหยื่อในเรื่องคือ โจ คริสต์มาส ซึ่งภายนอกดูเหมือนคนผิวขาว แต่แท้จริงแล้วมีเชื้อสายแอฟริกันผสม เขาคบชู้กับโจแอนนา หญิงสาวโสดที่ชาวบ้านสงสัยและไม่ชอบเพราะเธอมาจากทางตะวันออกเฉียงเหนือสุดของประเทศ ในที่สุด โจก็ฆ่าเธอและเผาบ้านของเธอ เขาถูกจับกุม ถูกตอน และถูกฆ่าโดยชาวเมือง โจแอนนาจึงกลายเป็นวีรสตรีผิวขาวที่ถูกทำร้ายและฆาตกรรมโดยชายผิวดำ

"โอ อับซาโลม! โอ อับซาโลม!" เป็นผลงานที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัวอย่างแท้จริง ตามแบบฉบับของฟอล์กเนอร์ สร้างเสียงสะท้อนเชิงสัญลักษณ์และอภิปรัชญาที่ชวนให้นึกถึงนวนิยายสัญลักษณ์นิยมแองโกล-แซกซอน (เช่นของคอนราด) การค้นหาครั้งนี้เจาะลึกเข้าไปในห้วงเวลา บางครั้งชวนให้นึกถึงนวนิยายสืบสวนสอบสวน โดยมีฉากหนักๆ หลายฉากที่ "ทำให้เป็นรูปธรรม" ความคิด อารมณ์ และความรู้สึกในการค้นหาที่ลังเลนั้น

นวนิยายเรื่องนี้อาจมองได้ว่าเป็นเรื่องราวของการล่มสลายของตระกูลซัตเพน มันชวนให้นึกถึงเรื่องราวในพระคัมภีร์หลายเรื่อง โดยเฉพาะเรื่องราวของอับซาโลม เจ้าชายผู้วางแผนต่อต้านบิดา หนีไปโดยที่ผมติดกิ่งไม้ และถูกฆ่าตาย บิดาผู้โศกเศร้าร่ำไห้ว่า "โอ้ อับซาโลม! โอ้ อับซาโลม!" นี่คือเรื่องราวของชะตากรรมส่วนบุคคลที่เกี่ยวพันกับประวัติศาสตร์ของภาคใต้ของอเมริกาภายใต้ระบบทาส

ตัวละครหลักคือ โทมัส ซัตเพน บุตรชายของชายผิวขาวผู้ยากจน ผู้ใฝ่ฝันที่จะเป็นขุนนางทางใต้และสร้างครอบครัวที่ร่ำรวย ในช่วงสงครามกลางเมือง เขาได้รับเลือกเป็นพันโทในกองทัพฝ่ายเหนือ เมื่อกลับบ้าน เขาพบว่าไร่ของเขาพังทลาย ลูกสาวของเขา จูดิธ มีลูกกับคนรักของเธอ บอน ซึ่งเป็นพี่ชายต่างมารดาและมีเชื้อสายผสม และลูกชายของเขาได้ฆ่าบอนและหลบหนีไป

ที่มา: https://baoquocte.vn/dao-choi-vuon-van-my-ky-16-280241.html