ใต้ร่มเงาของต้นไม้เปลวไฟ เมื่อหลายปีก่อน

ถนนที่นำไปสู่โรงเรียนเก่าตอนนี้ปูด้วยคอนกรีตแล้ว ไม่ได้ปกคลุมไปด้วยฝุ่นสีแดงทุกบ่ายหลังเลิกเรียนอีกต่อไป ต้นยูคาลิปตัสที่ทางเข้าซอยก็ถูกตัดลงเพราะกลัวว่ามันจะล้มทับสายไฟในช่วงฤดูฝน เหลือเพียงต้นไม้เก่าแก่ในบริเวณโรงเรียนที่ยังคงเอนเอียงอยู่ราวกับเพื่อนเก่าที่รอคอยใครบางคน

วันก่อน ผมบังเอิญขับรถผ่านและแวะที่โรงเรียนตอนเที่ยง เป็นช่วงปิดเทอมฤดูร้อน โรงเรียนจึงเงียบเหงา ห้องเรียนปิดหมด ลมพัดผ่านลานโรงเรียน พัดพาเอากลิ่นฉุนของแสงแดดปนกับกลิ่นใบไม้แห้งมาด้วย กลีบดอกไม้ฟีนิกซ์สีแดงที่ร่วงหล่นหลายกลีบวางนิ่งอยู่ที่โคนต้นไม้ ราวกับว่าไม่มีนักเรียนคนไหนก้มลงไปเก็บและแปะลงในสมุดเลย

นักเรียนหญิงจากตำบลตันเหียบปั่นจักรยานลอดใต้แถวต้นไม้สีแดงสดใสที่ช่วยเพิ่มความสว่างไสวให้กับมุมหนึ่งของบ้านเกิดของพวกเธอ

ในบ้านเกิดของฉัน เดือนพฤษภาคมมักเริ่มต้นด้วยเสียงของจักจั่น พวกมันร้องเจื้อยแจ้วตั้งแต่เช้าจรดเย็น เสียงของพวกมันดังก้องจากยอดไม้ไปจนถึงหลังคาบ้าน กลายเป็นเสียงที่คุ้นเคย ในวัยเด็ก ไม่มีใครสนใจว่าเสียงร้องของจักจั่นนั้นเศร้าหรือมีความสุข เรารู้เพียงว่าเมื่อจักจั่นเริ่มส่งเสียงหึ่งๆ นั่นหมายความว่าวันหยุดฤดูร้อนกำลังจะมาถึง และฝนแรกของฤดูจะโปรยปรายลงมาในหมู่บ้านเล็กๆ ของเรา

ฝนที่นี่แปลกมาก บางทีก็ร้อนจัด บางทีก็มืดสนิท นักเรียนที่ไม่มีเวลาวิ่งกลับบ้านต้องไปหลบอยู่ใต้ชายคาโรงเรียน บางคนใช้กระเป๋าคลุมหัว บางคนก็ยื่นมือออกไปรับสายฝนแล้วหัวเราะออกมา

ดอกไม้สีสันสดใสกลุ่มแรกเริ่มผลิบานเป็นสีแดงสดภายใต้แสงแดดในเดือนพฤษภาคม

ใต้ร่มเงาของต้นไม้ใหญ่ เราเด็กผู้หญิงมักจะรวมกลุ่มกัน กินมะขามเชื่อมเป็นถุงๆ และส่งถ้วยน้ำแข็งไสสีแดงและสีเขียวไปมาอยู่หน้าประตูโรงเรียน ในบรรดาพวกเราทั้งหมด ฉันจำฮันห์ได้มากที่สุด เธอเป็นเพื่อนสนิทและเพื่อนร่วมชั้นของฉันตลอดช่วงมัธยมปลาย ฮันห์มีผมหนา มักจะมัดรวบด้วยริบบิ้นสีม่วงซีดๆ ครอบครัวของเธอฐานะยากจนมาก แม่ของเธอขายกล้วยต้มที่ตลาด และพ่อของเธอทำงานบนเรืออยู่ไกลออกไปตามแม่น้ำ

ปีนั้น น้ำท่วมหนัก และเรือของพ่อเธอพลิคว่ำกลางดึก ผู้คนช่วยเหลือผู้คนได้ แต่ทรัพย์สินทั้งหมดสูญหายไป จากนั้นเป็นต้นมา ฮันห์ก็ขาดเรียนหลายวันเพื่อช่วยแม่ขายของที่ตลาด ฉันจำได้ว่าเช้าวันนั้นที่เธอกลับไปโรงเรียน ชุดอ่าวได๋ (ชุดประจำชาติเวียดนาม) ตัวเก่าของเธอขาดที่แขนเสื้อ รองเท้าแตะพลาสติกที่สายรัดขาดและผูกติดกันด้วยลวดเส้นเล็กๆ เธอนั่งเงียบๆ ตลอดทั้งเช้า ไม่ยิ้มแย้มเหมือนก่อนอีกแล้ว

สีแดงของต้นเฟลมโบยันต์ชวนให้นึกถึงความทรงจำในวัยเรียน

วันนั้นเป็นช่วงใกล้สิ้นปีการศึกษา ต้นไม้เปลวไฟในสนามกำลังออกดอกบานสะพรั่ง ดอกสีแดงสดใส ลมพัดแรงทำให้ดอกไม้ปลิวไปทั่วทางเดิน ในช่วงพักกลางวัน ฉันเห็นฮันห์นั่งอยู่คนเดียวใต้ต้นไม้หลังห้องเรียน ก้มหน้าลง คัดลอกบันทึกให้เด็กคนอื่นเพื่อหาเงินซื้อสมุด ปากกาของเธอหมึกตัน เธอเขย่ามันอยู่นานแต่ก็ไม่มีหมึกออกมา เธอจึงร้องไห้ออกมา ฉันนั่งลงข้างๆ เธอโดยไม่รู้จะพูดอะไรดี ในตอนนั้น เด็กๆ จากชนบทที่ยากจนนั้นมีความเคารพตนเองสูง พวกเขาไม่ค่อยกล้าถามความรู้สึกของกันและกันโดยตรง

กลีบดอกไม้ฟีนิกซ์สีแดงร่วงหล่นทั่วลานบ้าน ชวนให้นึกถึงยุคสมัยที่ชุดนักเรียนสีขาวเคยปรากฏอยู่

เมื่อเลิกเรียนในตอนบ่าย นักเรียนทั้งห้องก็แอบร่วมกันออกเงินซื้อชุดอ่าวได๋ (ชุดประจำชาติเวียดนาม) ตัวใหม่ให้ฮันห์ โดยไม่มีใครบอกให้ทำอะไร แต่ละคนก็ออกเงินคนละพันหรือสองพันดอง เมื่อเรามอบให้เธอ เด็กหญิงตัวน้อยก็ยืนนิ่งอยู่กับที่ กำถุงพลาสติกสีแดงแน่น ริมฝีปากสั่นเทา เธอร้องไห้ และพวกเราทุกคนก็ร้องไห้ไปกับเธอด้วย

ฉันจะไม่มีวันลืมบ่ายวันนั้น ฝนแรกของฤดูเพิ่งตกลงมา สนามโรงเรียนเปียกชุ่มไปด้วยน้ำ ฮานห์กอดชุดอ่าวได (ชุดประจำชาติเวียดนาม) ตัวเก่าของเธอไว้แน่น วิ่งไปใต้แถวต้นไม้สีแดง เช็ดน้ำตาขณะวิ่ง ผ้าบางๆ ที่เก่าและขาดของชุดเธอปลิวไสวอยู่ด้านหลัง ราวกับจะขาดได้ทุกเมื่อ

แล้วปีสุดท้ายของการเรียนมัธยมปลายก็จบลง

ต้นไม้เปลวไฟกำลังออกดอกบานสะพรั่ง แต่งแต้มท้องฟ้าให้เป็นสีแดง

พวกเรานั่งอยู่ใต้ต้นไม้แห่งเปลวไฟ เขียนข้อความอำลาให้กันและกัน ต่างคนต่างสัญญาว่าจะจดจำกันเสมอ และจะมาเยี่ยมโรงเรียนบ่อยๆ แต่ชีวิตก็ไม่อนุญาตให้คนเราทำตามสัญญาที่ให้ไว้ตอนอายุสิบเจ็ดปีได้

หลังจากช่วงปิดเทอมฤดูร้อนนั้น ฮันห์ก็ลาออกจากโรงเรียน ฉันได้ยินมาว่าเธอไปทำงานกับป้าที่จังหวัดบิ่ญเดืองในโรงงานตัดเย็บเสื้อผ้า ในช่วงสองสามปีแรก เธอยังคงส่งจดหมายกลับบ้าน ทุกจดหมายบรรยายถึงความคิดถึงเสียงจิ้งหรีดและสนามโรงเรียนในช่วงฤดูดอกไม้สีแดงบานสะพรั่ง หลังจากนั้น การติดต่อก็ขาดหายไป

ครั้งหนึ่งฉันบังเอิญเจอคุณนายฮันห์ที่ตลาดเก่า เธอแก่ลงมาก ผมหงอกเกือบหมด ฉันถามเธอเบาๆ ว่าฮันห์อาศัยอยู่ที่ไหน เธอยิ้มเศร้าๆ แล้วพูดว่า "เธอแต่งงานแล้วย้ายไปอยู่ ดงไน เธอกลับมาบ้านบ้างเป็นครั้งคราว"

ฉันจะไม่ถามคำถามเพิ่มเติมอีกแล้ว

ต้นไม้สีสันสดใส - ดอกไม้แห่งวันเวลาในโรงเรียน

บ่ายวันนั้น ระหว่างทางกลับบ้านจากโรงเรียน ฉันยืนอยู่ใต้ต้นเฟลมเก่าแก่ต้นนั้นเป็นเวลานาน ลมพัดกลีบดอกไม้สองสามกลีบมาตกที่ไหล่และที่เท้าของฉันเบาๆ ทันใดนั้น ฉันก็นึกถึงเด็กหญิงตัวเล็กๆ ที่ผูกริบบิ้นสีม่วงเมื่อหลายปีก่อน และบ่ายวันฝนตกในช่วงต้นฤดูที่เธอวิ่งข้ามสนามโรงเรียนไปพร้อมกับกอดชุดอ่าวได๋ (ชุดประจำชาติเวียดนาม) ตัวใหม่ของเธอไว้แน่น

มีหลายคนที่อยู่กับฉันเพียงช่วงเวลาสั้นๆ แต่เมื่อฉันหวนนึกถึงพวกเขาในภายหลัง หัวใจของฉันก็ยังอ่อนโยนเหมือนผืนดินบ้านเกิดที่สัมผัสกับน้ำ

ตาอ่อนของต้นเฟลมทรีเริ่มผลิบานเมื่อได้ยินเสียงจักจั่นตัวแรกของฤดูกาล

ต้นไม้เก่าแก่ต้นนี้ออกดอกสีแดงสดทุกฤดูร้อนมานานหลายสิบปีแล้ว มีเพียงนักเรียนในยุคนั้นที่ต่างแยกย้ายกันไปตามเส้นทางชีวิตที่แตกต่างกัน บางครั้งฉันก็คิดว่า บางทีความเยาว์วัยอาจไม่ได้หายไปไหน มันเพียงแต่ยังคงอยู่ใต้ร่มเงาของต้นไม้เก่าแก่ต้นนี้ ท่ามกลางบ่ายวันฝนตกที่คุ้นเคย รอคอยใครสักคนที่บังเอิญผ่านมาแล้วหวนนึกถึงมันขึ้นมา

อัน แลม

ที่มา: https://baoangiang.com.vn/duoi-tan-phuong-nam-nao-a485740.html