ข้ามผ่านระยะทางแห่งความโหยหาและความรัก

เริ่มต้นด้วยลมกระโชกแรงที่พัดมาอย่างฉับพลันในช่วงกลางเดือนธันวาคม ความทรงจำเกี่ยวกับบ้านเกิดก็พลันเรียกฉันกลับไปสู่ช่วงวัยเด็ก

สายลมแผ่วเบาพัดพาเอาความหอมของทุ่งนา? สายลมแผ่วเบาพัดพาเอาความหอมของไร่กาแฟ? ฉันแยกแยะไม่ออกจริงๆ ฉันรู้สึกได้เพียงความหนาวเย็นที่ทำให้ฉันกระสับกระส่าย และความหนาวเย็นที่ทำให้ฉันวิตกกังวล เป็นเวลาหลายสิบปีแล้วที่เมื่อฤดูใบไม้ผลิปรากฏขึ้นบนหน้าปฏิทินใหม่ ฉันยังคงรู้สึกอยากกลับไปยังบ้านเกิดก่อนวันส่งท้ายปีเก่าต้อนรับปีใหม่เสมอ

เมื่ออายุ 18 ปี ฉันละทิ้งร่องรอยความเหนื่อยล้าในวัยเยาว์ เมืองใหญ่เรียกหา ชื่อเสียงและโชคลาภผลักดันฉัน และความทะเยอทะยานล่อลวงฉัน ฉันหมกมุ่นอยู่กับเสียงอึกทึกครึกโครมของเมือง ทิ้งความเฉยเมยและความอับอายไว้เบื้องหลัง

เบื้องหลังฉัน หมู่บ้านเก่าแก่ยังคงอยู่ ถนนที่คุ้นเคยยังคงทอดยาว เบื้องหลังฉัน เพื่อนในวัยเด็กของฉันยังคงอยู่ที่นั่น บ้านหลังเล็กๆ ในอดีตยังคงอยู่ เบื้องหลังฉัน ฉันยังคงเห็นร่างที่อ่อนแอของแม่กำลังวุ่นวายอยู่ทุกวัน เก็บเกี่ยวทั้งความสุขและความเศร้า เบื้องหลังฉัน ฉันยังคงเห็นร่างเงียบๆ ของใครบางคนจากอดีต สวมผ้าคลุมไหล่และเสื้อคลุม ในยามพลบค่ำที่ผ่านไปอย่างรวดเร็ว… ทุกสิ่งดูเหมือนถูกจัดวาง เป็นความทรงจำที่เงียบงัน ความฝันที่เลือนราง ทุกสิ่งดูเหมือนกำลังรอคอย รอจนถึงเดือนธันวาคมเพื่อดักโจมตีฉันท่ามกลางความทรงจำที่ปะปนกันและการพบเจอที่สับสน

ภาพประกอบ: เจิ่น กวีตทัง

ฉันไม่เคยกล้าฉลองวันส่งท้ายปีเก่าต้อนรับปีใหม่ในเมืองทางใต้เลย แม้ว่าฉันจะเป็นผู้อพยพอยู่ที่นี่มาสามทศวรรษแล้วก็ตาม ในวันธรรมดา ตึกระฟ้าให้ร่มเงาแก่ฉัน และมุมถนนก็ให้ที่หลบภัย แต่ในช่วงเทศกาลเต็ต (ปีใหม่เวียดนาม) แสงไฟทุกดวงและเสียงแตรรถทุกคันทำให้ฉันนึกถึงความว่างเปล่าที่ซื้อขายไม่ได้ ความว่างเปล่าที่จำนองไม่ได้ ความว่างเปล่าที่ชำระหนี้ไม่ได้ ฉันต้องเดินทางข้ามระยะทางแห่งความโหยหาและความทรงจำเพื่อเติมเต็มความว่างเปล่านั้น

ในวันตรุษจีน ฉันต้องกลับบ้านเกิดเสมอ แม้ว่าความคิดถึงจะไม่ได้มาจากต้นไม้ที่ใบยังไม่เปลี่ยนสี หรือแม้ว่าความคาดหวังจะไม่ได้ปรากฏอยู่บนอิฐแตกหักที่ปกคลุมไปด้วยมอสบนทางเท้าก็ตาม บ่อยครั้ง การกลับบ้านเกิดในวันตรุษจีนก็เพียงพอที่จะทำให้ฉันรู้สึกเห็นอกเห็นใจต้นแอปริคอตเก่าแก่ที่ยืนครุ่นคิดอยู่ท่ามกลางแสงแดดอ่อนๆ ยามบ่าย

ตลอดช่วงเวลาที่ผมยังเป็นโสด ผมมักเดินทางกลับบ้านเกิดคนเดียวในช่วงเทศกาลตรุษจีน แต่หลังจากมีภรรยาและลูกแล้ว ผมก็ยิ่งพิถีพิถันในการเตรียมตัวสำหรับการเดินทางช่วงตรุษจีนมากขึ้น มันเป็นการเดินทางที่พิเศษอย่างปฏิเสธไม่ได้ แบ่งออกเป็นหลายช่วงเวลาที่น่าประทับใจ ลูกชายของผมมีปู่ย่าตายายฝั่งพ่ออยู่ที่ฟู้เยน และปู่ย่าตายายฝั่งแม่ อยู่ที่ดักลัก การเดินทางไปมาระหว่างครอบครัวฝั่งพ่อและฝั่งแม่ของเขานั้นขรุขระและยากลำบาก แต่ลูกชายของผมก็ยังคงร้องเพลงอย่างร่าเริงว่า "ตรุษจีน ตรุษจีน ตรุษจีนกำลังจะมาแล้ว!" การเดินทางช่วงตรุษจีนครั้งนี้ทำให้ลูกชายของผมเติบโตขึ้นมาท่ามกลางอ้อมกอดอันอบอุ่นของครอบครัวใหญ่ การเดินทางช่วงตรุษจีนครั้งนี้ยังช่วยให้ผมและภรรยาเข้าใจถึงคุณค่าที่ยั่งยืนของความสุขที่เรียบง่ายอีกด้วย

การเดินทางช่วงปีใหม่ของครอบครัวเราด้วยรถยนต์แล่นไปตามคลอง ลำธาร ช่องเขา เนินเขา และผ่านฝุ่นสีแดง... ลูกชายของฉันได้เรียนรู้ภาษาเวียดนามเป็นครั้งแรกโดยการเรียนรู้การสะกดชื่อสถานที่ต่างๆ เช่น ตุ่ยฮวา ดงกัม ซงฮินห์ เอียการ์ บัวนมาทูโอต และกรุงอานา...

ระหว่างนั่งรถบัสช่วงเทศกาลตรุษจีน ลูกชายของผมซึ่งเรียนอยู่ชั้นประถมศึกษาปีที่ 1 จู่ๆ ก็พูดขึ้นมาว่า “สะพานเอียดรองเหรินเชื่อมระหว่างบ้านเกิดของปู่ย่าตายายฝั่งแม่กับบ้านเกิดของปู่ย่าตายายฝั่งพ่อ” ใช่แล้วครับ เรามักจะเดินทางบนทางหลวงหมายเลข 29 และเห็นป้ายเขียนว่า “จังหวัด ฟู้เยน ” หรือ “จังหวัดดักลัก” เมื่อผ่านสะพานเอียดรองเหริน การค้นพบของลูกชายไม่ใช่เรื่องแปลกอะไร แต่กลับทำให้ผมและภรรยารู้สึกซาบซึ้งใจอย่างมาก ความงดงามของบ้านเกิดและรากเหง้าของเรา ใครจะคิดว่ามันจะสามารถถ่ายทอดออกมาได้ด้วยคำพูดที่ไร้เดียงสาของเด็กคนหนึ่ง?

ตอนนี้จังหวัดฟู้เยนและดักลักได้รวมกันแล้ว สะพานเอียดรองเรนจึงไม่เป็นเส้นแบ่งระหว่างบ้านเกิดฝั่งพ่อและฝั่งแม่ของลูกชายฉันอีกต่อไป ในช่วงเทศกาลตรุษจีน เราเหลือเพียงบ้านเกิดเดียวที่จะเดินทางไปด้วยกัน เอาชนะระยะทางแห่งความโหยหาและความคิดถึง

ฤดูใบไม้ผลิปีม้า (บิ่ญโญ) นำพาเราไปสู่บทเพลงใหม่ เราได้ยินเสียงน้ำตกดรายนูร์ที่ดังใกล้เคียงกับเสียงลมพัดผ่านหอคอยญัน เราได้เห็นสีสันของดอกทานตะวันป่าในบัวนโฮที่ดังใกล้เคียงกับสีของดอกแกลดิโอลัสในง็อกลัง เราได้เห็นป่าสนของด่านหาลานที่ดังใกล้เคียงกับสวนมะพร้าวของด่านกวนเกา เราได้ยินจังหวะของฆ้องที่ดังไปถึงทุ่งนาในเกวียนที่ดังใกล้เคียงกับเสียงร้องของชาวประมงขณะลากอวนในดงตั๊ก…

ฉันเป็นเพียงหนึ่งในนักเดินทางนับไม่ถ้วนที่รู้สึกเศร้าทุกครั้งที่ได้ยินเสียงลมพัดผ่านเดือนธันวาคมจากแดนไกล ฉันก็เป็นเพียงหนึ่งในผู้คนนับไม่ถ้วนในดักลักที่ยังมีบ้านเกิดให้กลับไปในช่วงตรุษจีน เหล้าหมักกี่ขวด ขนมเค้กและลูกอมกี่กล่อง งานเลี้ยงอันหรูหรากี่ครั้ง คำอวยพรกี่ครั้ง และความปรารถนาดีกี่ครั้ง ล้วนประกอบกันเป็นตรุษจีน ฉันไม่รู้ และฉันก็ไม่มีความตั้งใจที่จะเข้าไปยุ่งเกี่ยวกับความสัมพันธ์อันซับซ้อนเหล่านั้น

ในวันตรุษจีน ประตูบ้านเก่าที่เงียบสงบก็เปิดออกอย่างกะทันหัน ในวันตรุษจีน กระถางดอกเบญจมาศที่วางเรียงรายอยู่ริมทางเดินกรวดก็เบ่งบานเป็นสีเหลืองสดใส ในวันตรุษจีน ยอดเขาสูงที่ปกคลุมไปด้วยหมอก หรือคลื่นที่ซัดสาดริมชายหาด ล้วนส่งสัญญาณลับสำหรับความรักที่ถูกกำหนดไว้ และความปรารถนาทุกอย่าง

ชีวิตไม่ได้เติมเต็มความฝันของทุกคนเสมอไป ทุกคนต่างเผชิญกับความยากลำบากและความขัดแย้งในการตัดสินใจอย่างชาญฉลาดหรือการประนีประนอมชั่วคราว เพียงแค่ย้อนรำลึกถึงอดีต ฉันก็เข้าใจถึงความอบอุ่นของเทศกาลตรุษจีนในบ้านเกิด หลังจากที่ต้องพลัดพรากจากโลกภายนอกมานานถึงสิบสองเดือน การนั่งข้างกองไฟในคืนส่งท้ายปีเก่าต้อนรับปีใหม่นั้นช่างสงบสุข ความกังวลใจและความวิตกกังวลทั้งหมดหายไป มันคือความอบอุ่นจากบรรพบุรุษ มันคือความไว้วางใจจากเพื่อนบ้าน และมันคือการแบ่งปันความรักกับคนที่เรารัก

ก้าวข้ามระยะทางแห่งความโหยหาและความคิดถึง สำหรับฉันแล้ว ทุกฤดูใบไม้ผลิ การได้กลับไปอยู่กับครอบครัวในช่วงเทศกาลตรุษจีนที่บ้านเกิด คือความปรารถนาที่ไม่เปลี่ยนแปลง เพื่อแสดงความขอบคุณสำหรับช่วงเวลาที่หล่อหลอมความอ่อนโยนและความสูงส่งในชีวิตของฉัน

เลอ เถียว ญอน

ที่มา: https://baodaklak.vn/van-hoa-xa-hoi/van-hoa/202602/i-nguoc-khoang-cach-nho-thuong-3591e1a/