(QBĐT) - วัยเด็กของฉันมักจะเชื่อมโยงกับช่วงบ่ายฤดูร้อนที่สดใส มีว่าวบินอยู่เหนือทุ่งนาของหมู่บ้าน โดยเฉพาะบ่อน้ำเย็นๆ ที่ซ่อนตัวอยู่ใต้ร่มเงาของต้นไทรโบราณที่ต้นหมู่บ้าน คำว่า "บ่อน้ำหมู่บ้าน" สองคำที่สื่อถึงความรักใคร่นั้น มีความหมายลึกซึ้ง เป็นสถานที่ที่เก็บรักษาจิตวิญญาณของหมู่บ้าน เป็นสถานที่ที่เต็มไปด้วยความทรงจำมากมายในวัยเด็ก
ในบ้านเกิดของฉัน เกือบทุกหมู่บ้านจะมีบ่อน้ำสาธารณะอย่างน้อยหนึ่งบ่อ บ่อน้ำมักจะตั้งอยู่ต้นหมู่บ้าน ซึ่งมีแหล่งน้ำใต้ดินใสสะอาดไหลไม่สิ้นสุด รอบบ่อน้ำมีแผ่นหินที่สึกกร่อนไปตามกาลเวลา แถวต้นหมากสะท้อนเงา และดงไผ่ที่พลิ้วไหวไปตามสายลม ทุกครั้งที่ฉันก้าวลงไปในบ่อน้ำ ฉันมักจะรู้สึกสงบอย่างประหลาด ราวกับได้สัมผัสลมหายใจของผืนดินและท้องฟ้า ของช่วงเวลาอันสงบสุขที่ผ่านพ้นมานาน
บ่อน้ำของหมู่บ้านไม่เพียงแต่เป็นแหล่งน้ำเท่านั้น แต่ยังเป็นประจักษ์พยานที่สืบทอดกันมาหลายชั่วอายุคน เธอเล่าว่าในอดีต ปู่ของเธอและคนหนุ่มในหมู่บ้านได้ขุดบ่อน้ำโดยใช้อิฐศิลาแลงวางซ้อนกันอย่างมั่นคงเพื่อไม่ให้น้ำกัดเซาะ ที่ก้นบ่อน้ำ น้ำซึมผ่านรอยแตกของหิน ซึมผ่านชั้นดิน กลายเป็นน้ำที่ใสสะอาด ในอดีต บ่อน้ำเป็นที่ที่ผู้คนมาตักน้ำ ซักผ้า และพูดคุยกันเกี่ยวกับหมู่บ้าน
 |
ฉันยังจำวันฤดูร้อนอันร้อนระอุได้อย่างแม่นยำ เมื่อแสงแดดแผดเผาสาดส่องลงมาบนพื้นดินแห้งแตกร้าว ทุกเที่ยงวัน พวกเราเด็กๆ จะเรียกกันที่บ่อน้ำ บางคนวิ่งเท้าเปล่าบนถนนลูกรัง บางคนสวมหมวกทรงกรวยปีกกว้างของแม่ และขณะเดิน พวกเขาก็โบกพัดใบปาล์มไว้ในฝ่ามือ ความรู้สึกที่ได้จุ่มมือเล็กๆ ลงไปในน้ำเย็น แล้วตักหยดน้ำใสๆ ขึ้นมาประคบที่ใบหน้าและลำคอ ทำให้ร่างกายรู้สึกเย็นสบายท่ามกลางความร้อนระอุของฤดูร้อน
ตอนเช้าๆ แม่มักจะไปที่บ่อน้ำแต่เช้า ใช้ถังไม้ไผ่ตักน้ำขึ้นมา แล้วตักน้ำใส่โอ่งดินเผา น้ำในบ่อนั้นใสราวกับคริสตัล สะท้อนให้เห็นมอสที่เกาะอยู่ตามผนังโอ่ง แม่บอกว่าน้ำจากบ่อไม่เพียงแต่สะอาดเท่านั้น แต่ยังหวานกว่าน้ำอื่นๆ ด้วย บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมชาเขียวที่แม่ชงจากน้ำบ่อจึงมีกลิ่นหอมแรงเสมอ และเมื่อดื่มเข้าไปแล้ว สัมผัสได้ถึงความบริสุทธิ์จากผืนดิน ในวันหนาวเหน็บของฤดูหนาว หมอกปกคลุมถนนในหมู่บ้าน มือเล็กๆ ของฉันสั่นระริกขณะตักน้ำขึ้นมาล้างหน้า ความเย็นซึมซาบเข้าสู่ปลายนิ้วทุกนิ้ว แต่น่าแปลกที่มันกลับทำให้รู้สึกสบายและตื่นตัวอย่างประหลาด
บ่อน้ำของหมู่บ้านไม่เพียงแต่เป็นแหล่งน้ำ แต่ยังเป็นสถานที่เชื่อมโยงผู้คน จิตวิญญาณของหมู่บ้านได้รับการหล่อเลี้ยงผ่านถังน้ำแต่ละใบที่ตักขึ้นมา ทุกบ่าย ผู้หญิงในหมู่บ้านจะมารวมตัวกันรอบบ่อน้ำ ซักผ้าและพูดคุยกัน บางครั้งก็มีเรื่องเล่าเล็กๆ น้อยๆ เกี่ยวกับอาหารมื้อเย็น บ่นเรื่องพืชผล หรือมุกตลกขบขันเกี่ยวกับเด็กเกเรที่ถูกแม่ดุเพราะปีนต้นไม้
เช้าวันหนึ่งเธอพาฉันไปที่บ่อน้ำ ล้างใบไม้ และเตือนฉันว่า “เธอโตแล้ว เธอต้องรู้จักใช้น้ำสะอาดและรักษาบ่อน้ำของหมู่บ้าน ครอบครัวเรามีบ่อน้ำของตัวเอง แต่เรายังต้องร่วมมือกันรักษาบ่อน้ำสาธารณะเพื่อชุมชนทั้งหมู่บ้าน” ฉันตั้งใจฟังแต่ไม่เข้าใจอย่างถ่องแท้ว่าเธอหมายถึงอะไร รู้เพียงว่าบ่อน้ำนั้นสำคัญและศักดิ์สิทธิ์มาก คำแนะนำของเธอและเรื่องราวที่แม่เล่าให้ฟังเกี่ยวกับบ่อน้ำของหมู่บ้านค่อยๆ ซึมซาบเข้าสู่จิตวิญญาณของฉันตลอดหลายปีที่ผ่านมา
กาลเวลาผ่านไป บ่อน้ำในหมู่บ้านไม่ได้มีบทบาท “หลัก” ในชีวิตของผู้คนเหมือนแต่ก่อนอีกต่อไป ทุกบ้านมีบ่อน้ำและปั๊มน้ำที่ทันสมัย น้ำจากบ่อในหมู่บ้านไม่ได้เป็นแหล่งน้ำเพียงแหล่งเดียวสำหรับชีวิตประจำวันอีกต่อไป แต่สำหรับคนที่อยู่ไกลบ้านอย่างฉัน บ่อน้ำนั้นก็ยังคงเป็นสัญลักษณ์แห่งความทรงจำ เป็นความทรงจำที่ไม่อาจลืมเลือน
ทุกครั้งที่ฉันกลับบ้านเกิด ฉันก็ยังคงแวะบ่อน้ำเก่านั้น ผนังบ่อถูกปกคลุมไปด้วยมอส และหินรอบบ่อน้ำก็ยังมีร่องรอยของกาลเวลา ที่ก้นบ่อน้ำ น้ำยังคงใสสะอาดเช่นเคย สะท้อนแสงแดดระยิบระยับ ฉันนั่งเงียบ ๆ ข้างบ่อน้ำ สัมผัสสายลมเย็น ๆ ที่พัดผ่าน ราวกับกำลังฟังเรื่องราวเก่า ๆ จากบ่อน้ำ
ครั้งหนึ่งฉันถามเธอว่า “ทำไมเธอถึงยังชอบตักน้ำจากบ่อน้ำในหมู่บ้าน ในเมื่อครอบครัวเธอมีบ่อน้ำส่วนตัว” เธอยิ้มตาหยี “น้ำบ่อในหมู่บ้านมีรสชาติแบบบ้านเกิดนะลูก!” คำพูดนี้ติดปากฉันมานานหลายปี บ่อน้ำในหมู่บ้านไม่เพียงแต่เป็นแหล่งน้ำ แต่ยังเป็นส่วนหนึ่งของจิตวิญญาณของหมู่บ้าน คุณค่าดั้งเดิมที่บรรพบุรุษของเราได้สืบทอดมาหลายชั่วอายุคน ไม่ว่าชีวิตสมัยใหม่จะเปลี่ยนแปลงไปอย่างไร ฉันเชื่อว่าลึกๆ ในใจของเด็กทุกคนที่อยู่ห่างไกลจากบ้าน ภาพของบ่อน้ำยังคงไม่เปลี่ยนแปลง เป็นสัญลักษณ์ของความเย็นสบาย ความรัก และวันเวลาอันสงบสุขและน่าจดจำในวัยเด็ก
บ่อน้ำบ้านเกิด-ที่น้ำใสไหลตลอดไป ดั่งความทรงจำที่ไม่เคยเหือดแห้งในดวงใจของผู้ไกลบ้าน
ตวงไหล
ที่มา: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/mat-lanh-gieng-que-2225567/
การแสดงความคิดเห็น (0)