ผู้เก็บรักษาความทรงจำในสุสาน

ภารโรง Nguyen Van Manh ดูแลหลุมศพแต่ละหลุมในสุสานผู้พลีชีพ Ham Rong

บนทางหลวงแผ่นดินที่ต้นสนส่งเสียงกรอบแกรบตามสายลม ลั่ว วัน ฮ่อง ภารโรงวัย 63 ปี กำลังทำความสะอาดหญ้าอย่างขะมักเขม้นที่สุสานวีรชนประจำตำบลเฮาหลก ทุกวันเขาจะมาถึงแต่เช้าตรู่เพื่อเริ่มต้นวันทำงานอันเงียบสงบที่ดำเนินไปจนกระทั่งพระอาทิตย์ตกดิน หน้าที่ของเขาไม่เพียงแต่ตัดหญ้าและกวาดใบไม้เท่านั้น แต่ยังทำความสะอาดหลุมศพและที่ดินศักดิ์สิทธิ์หากญาติของผู้พลีชีพร้องขออีกด้วย

คุณหงอาศัยอยู่ที่นี่ตั้งแต่ปี 2548 และกล่าวว่า “ผมทำไปเพราะรู้สึกขอบคุณ พวกเขาเสียสละเพื่อประเทศชาติ ตอนนี้เราต้องดูแลพวกเขา”

เหตุผลที่เขาเลือกที่จะอยู่ที่สุสานแห่งนี้เป็นเวลานานนั้นเริ่มต้นจากความเจ็บปวดในครอบครัว วีรชน Tran Van Hung พี่ชายคนโตของภรรยาเสียชีวิตในปี พ.ศ. 2515 ขณะมีอายุเพียง 20 ปีเศษ ในครอบครัวที่มีลูกสาวสี่คน เขาเป็นลูกชายคนเดียว เป็นความหวัง เป็นกำลังใจ ทั้งทางจิตวิญญาณและอนาคต ครอบครัวทั้งหมดค้นหาหลุมศพของเขามานานหลายทศวรรษ จนกระทั่งปี พ.ศ. 2543 พวกเขาพบร่างของเขาในสุสานแห่งหนึ่งในจังหวัดบิ่ญดิ่ญ ในวันที่เขาถูกพากลับบ้าน แม่ของเขาซึ่งอายุเกือบ 80 ปี ได้แต่กอดกองดินแล้วร้องไห้ นับแต่นั้นมา แม่ยายของเขาซึ่งขณะนี้มีอายุ 102 ปี ตั้งใจแน่วแน่ว่าจะไปเยี่ยมหลุมศพลูกชายทุกวัน ทุกครั้งที่เธอป่วยหรือไปไม่ได้ เธอจะขอให้คุณฮ่องไปแทน จากคำสัญญาที่เขาให้ไว้กับแม่ยาย คุณฮ่องจึงผูกพันกับสุสานแห่งนี้เสมอมา ไม่เพียงแต่ดูแลหลุมศพญาติพี่น้องเท่านั้น ท่านยังดูแลสุสานทั้งหมดกว่า 22,000 ตารางเมตร ซึ่งมีหลุมศพของวีรชนราว 300 หลุม โดยเฉพาะอย่างยิ่งหลุมศพอีกสามหลุมที่ไม่มีใครทราบชื่อ ซึ่งท่านถือว่าเป็นเลือดเนื้อเชื้อไขของท่านเอง “ในวันหยุดและเทศกาลเต๊ต ข้าพเจ้าจะจุดธูปและสวดมนต์ว่า ‘อย่าเศร้าไปเลย ถือว่าข้าพเจ้าเป็นญาติ หากไม่มีใครมา ข้าพเจ้าจะอยู่เคียงข้างท่าน’

มีคนพูดติดตลกว่า “คุณหงอยู่ในสุสานได้ แสดงว่าท่านคง...ชินกับผี” เขาแค่ยิ้ม “ผมไม่กลัวหรอก คืนที่ 30 ของเทศกาลเต๊ต ผมทำข้าวเหนียวกับไก่หนึ่งถาด แล้วอธิษฐานกลางลานบ้านว่า “ถ้าท่านข่มขู่ผม ใครจะดูแลธูปให้ล่ะ? ถ้าผมแข็งแรงดี ผมก็ยังดูแลท่านได้” แล้วทุกอย่างก็สงบสุข

กลางเดือนกรกฎาคม ขณะที่พระอาทิตย์ส่องแสงจ้าและสุสานถูกทิ้งร้าง เราได้พบกับคุณเหงียน วัน มันห์ ผู้ดูแลสุสานผู้พลีชีพฮัมรองมานานกว่า 10 ปี กำลังตัดแต่งธูปเก่าบนหลุมศพอย่างเงียบๆ สุสานแห่งนี้มีพื้นที่ 6 เฮกตาร์ ประกอบด้วยหลุมศพ 1,935 หลุม และหลุมศพหมู่ 2 หลุม ประกอบด้วยหลุมศพผู้พลีชีพ 64 และ 182 หลุม ในจำนวนนี้ มีหลุมศพที่ไม่ทราบชื่อเกือบ 1,000 หลุม ซึ่งส่วนใหญ่เป็นหลุมศพผู้พลีชีพที่เสียชีวิตในสมรภูมิรบในลาว และถูกนำตัวกลับมาหลังสงคราม

ท่ามกลางแผ่นศิลาจารึกนับพันแผ่น คุณหมันห์สามารถอ่านแต่ละพื้นที่ แต่ละพื้นที่ จดจำชื่อ บ้านเกิด และวันมรณกรรมของวีรบุรุษผู้ล่วงลับได้ “เมื่อใดก็ตามที่ญาติผู้พลีชีพกลุ่มหนึ่งเดินทางมาจากที่ไกล ขอเพียงพวกเขาบอกชื่อผม ผมก็สามารถพาพวกเขาไปยังหลุมศพได้ภายในไม่กี่นาที” เขากล่าว

ช่วงเวลาที่ยุ่งที่สุดคือวันที่ 27 กรกฎาคมของทุกปี ตามด้วยวันตรุษจีน วันที่ 2 กันยายน เทศกาลเช็งเม้ง... บางวันเขาและเพื่อนร่วมงานต้องจุดธูปนับพันดอก จัดดอกไม้ และเก็บกวาดใบไม้ร่วง เขากล่าวว่า “เราทำด้วยใจจริง พวกเขาเสียสละเพื่อชาติ ดังนั้นการรักษาหลุมศพของพวกเขาจึงเป็นสิ่งที่ถูกต้อง ธูปแต่ละดอก ดอกไม้แต่ละดอกคือวิธีแสดงความกตัญญู เราไม่สามารถทำอย่างไม่ใส่ใจได้”

สำหรับคุณหมันห์ การเป็นผู้ดูแลไม่ใช่งาน แต่เป็นคำมั่นสัญญาต่ออดีต เป็นการแสดงความกตัญญูอย่างเงียบๆ ต่อผู้ที่ล่วงลับไปแล้ว “ผมไม่ได้ทำเพื่อเงินเดือน ผมทำเพราะผมเข้าใจว่าถ้าไม่มีพวกคุณ ผมคงไม่มีวันนี้”

คุณหมันห์ซึ่งทำงานอยู่กับสุสานมานานหลายปีก็พบเจอเรื่องแปลกๆ เช่นกัน คืนหนึ่งขณะนอนหลับอยู่ในบ้านยาม เขาได้ยินเสียงเคาะประตูและเรียกชื่อเขา “ผมเปิดประตูเข้าไปก็ไม่เห็นใคร มีเพียงกลิ่นควันธูปจางๆ ผมภาวนาในใจว่า ถ้าเป็นคุณ เชิญเข้ามาได้เลย ถ้าต้องการอะไรก็บอกผมได้เลย ผมถือว่าคุณเป็นญาติของผม” คุณหมันห์กล่าวด้วยสีหน้าสงบนิ่ง ปราศจากความกลัวแม้แต่น้อย

คนสองคน สองสุสาน แต่หัวใจเดียวกัน พวกเขาคือ “ผู้เก็บความทรงจำ” ที่แท้จริง พวกเขาใช้ชีวิตอย่างสงบสุขข้างหลุมศพของผู้เสียชีวิตนับพัน ทำหน้าที่ที่ดูเหมือนเรียบง่าย แต่มีความหมายอันศักดิ์สิทธิ์

ในยุคสมัยที่ผู้คนมักลืมเลือนอดีตและละเลยคุณค่าของการเสียสละ พวกเขาคือสายใยที่เชื่อมโยงลูกหลานในปัจจุบันเข้ากับคนรุ่นก่อน รอยเท้าอันเงียบงัน กวาดใบไม้ ธูปหอมที่จุดขึ้นในยามเช้าตรู่ คือสิ่งที่หล่อหลอมความทรงจำของประเทศชาติไม่ให้เลือนหายไปจากกาลเวลา

อย่างไรก็ตาม ผู้ที่ทำงานในงานบำรุงรักษายังคงไม่ได้รับการยอมรับเท่าที่ควร พวกเขาทำงานในสภาพแวดล้อมพิเศษ แต่ได้รับการปฏิบัติอย่างต่ำต้อย ส่วนใหญ่มีรายได้ต่ำกว่าค่าแรงขั้นต่ำ ไม่มีเงินช่วยเหลือพิเศษ และไม่มีนโยบายการลาพักร้อนที่สมเหตุสมผล

ปัจจุบัน จังหวัดแทงฮวามีผลงานเชิดชูเกียรติวีรชน 740 ชิ้น ประกอบด้วยอนุสรณ์สถานวีรชน 253 แห่ง ศิลาจารึกวีรชน 368 แท่ง รูปปั้นวีรชน 89 ชิ้น สุสานวีรชน 31 แห่ง เป็นที่ฝังศพวีรชนกว่า 10,000 คน และวีรชนเกือบ 2,000 คนที่ถูกฝังอยู่ในสุสานของครอบครัว ผลงานเหล่านี้ไม่เพียงแต่แสดงให้เห็นถึงคุณธรรมของชาติในการระลึกถึงแหล่งที่มาของน้ำเมื่อดื่มน้ำเท่านั้น แต่ยังมีส่วนช่วย ปลูกฝัง ประเพณีการปฏิวัติอันรุ่งโรจน์ของประเทศให้แก่คนรุ่นปัจจุบันและคนรุ่นต่อๆ ไปอีกด้วย

เมื่อหญ้าถูกตัดแต่ง ขั้นบันไดถูกทำความสะอาด ธูปถูกวางกลับเข้าที่... เมื่อนั้นจิตใจของผู้มีชีวิตก็จะสงบสุข ไม่ใช่ทุกคนจะสามารถดูแลได้ เพราะงานนั้นไม่เพียงแต่ต้องการกำลัง แต่ยังต้องการหัวใจด้วย ทุกวันที่ผ่านไป ท่ามกลางแถวหลุมศพอันเงียบงัน พวกเขาเช็ดฝุ่นผงแห่งกาลเวลาอย่างเงียบงัน เก็บรักษาสถานที่พักผ่อนของผู้ที่ตกหลุมรักปิตุภูมิ

ท่ามกลางความเร่งรีบและวุ่นวายของชีวิตสมัยใหม่ พวกเขาเตือนเราว่า ความทรงจำต้องได้รับการทะนุถนอม การเสียสละต้องได้รับการเก็บรักษาและชื่นชม

บทความและรูปภาพ: Tran Hang

ที่มา: https://baothanhhoa.vn/nguoi-gin-giu-ky-uc-noi-nghia-trang-256104.htm