ฉันเคยอาศัยอยู่บ้านป้าบนถนนเหงียนไท่ฮกเมื่อปี 1952 มีช่องแสงบนหลังคาที่ดูเท่มาก ผู้คนเรียกช่องแสงนี้ว่าสวรรค์ เพราะมันรับแสงอาทิตย์และลมได้ การอยู่ในบ้านหลังนั้นมันเท่มาก” “มันดึงดูดน้ำวนเวลาพายุใหญ่หรือเปล่า” “บ้านถูกล้อมรอบไปด้วยบ้านเรือน ไม่มีปัญหา”
นาย Tang Xuyen (คณะกรรมการบริหารของ Tuy Tien Duong Minh Huong, Hoi An) ยังคงพูดอย่างเงียบๆ เหมือนกับคนที่รู้ดีอยู่แล้ว โดยบ่นพึมพำว่าเขาได้ยินมาว่าบ้านบางหลังมีหลังคาคลุมช่องแสงบนหลังคา ซึ่งขัดกับหน้าที่ทางสถาปัตยกรรม
ผมจำได้ว่าคุณ Phong ประธานคณะกรรมการประชาชนเขต Minh An พูดแบบฉับพลันทางโทรศัพท์ว่ายังมีกรณีการละเมิดกฎระเบียบการอนุรักษ์บ้านโบราณเกี่ยวกับช่องแสงบนหลังคาด้วย ชาวบ้านคลุมด้วยผ้าใบและพลาสติก หากชาวบ้านหรือโบราณสถานแจ้งความ เขตจะแจ้งเตือนพวกเขาในครั้งแรก และบันทึกเรื่องไว้เพื่อดำเนินการในครั้งที่สอง แต่เอาเข้าจริง เขตมีคนติดตามการบริหารจัดการเมืองและที่ดินน้อยเกินไป...
คุณ Tang Xuyen ส่ายหัว “พวกเขาทำกันในบ้าน เป็นความลับ เราเลยไม่รู้” เมื่อฟังเขาพูด ผมก็นึกถึงคำพูดของคุณ Nguyen Su อดีตเลขาธิการเมืองฮอยอัน ที่ว่าการบริหารจัดการเมืองเก่าต้องอยู่ภายใน ไม่ใช่ออกมายืนบนถนน!
… บ้านโบราณ Quan Thang (77 Tran Phu) หลังคาสกายไลท์มีขนาดประมาณ 20 ตารางเมตร และยังคงรักษาความงามอันเงียบสงบมายาวนาน สถานที่แห่งนี้เป็นสถานที่ท่องเที่ยว เจ้าของบ้านคือคุณ Diep Bao Hung ใต้หลังคาสกายไลท์ มีภาพนูนต่ำเซรามิกรูปดอกไม้ นก และสัตว์ ที่ยังขาดหายไปบ้าง
ดอกไม้และฐานเซรามิกช่วยขับเน้นสีเขียวของบอนไซ เก้าโมงเช้า แสงแดดอ่อนๆ ยังส่องกระทบกำแพงเก่า สะท้อนแสงที่สว่างไสวบนหลังคา ราวกับสีของไวน์ซีดที่กำลังจะระเหย
อากาศในฤดูใบไม้ผลิเย็นสบาย ฉันยืนดูชายชราสองคนคุยกันเรื่องพิธีกรรมฤดูใบไม้ผลิ ก่อนจะเตรียมพิธีบูชากลางลานบ้าน ฉากนั้นไม่ต่างจากฉากในหนังเก่าๆ ที่มีเรื่องราวโลกอันเคร่งขรึม ราวกับเป็นเรื่องจริง ไม่ใช่การจัดฉาก
“เครื่องลายครามกับเฟอร์นิเจอร์ยังอยู่ที่เดิม อายุกว่า 300 ปีแล้ว” คุณหุ่งพูดเบาๆ ฉันถามเขาว่า “น้ำไหลไปทางไหน” “เหรียญอยู่ตรงมุมนั้นนี่เอง...” อ้อ มีอิฐรูปเหรียญเทียนเป่าสองก้อนอยู่ที่มุมบ่อน้ำ
ฝนตกหนักยังคงเปียกอยู่ เจ้าของบ้านจึงต่อหลังคาเพิ่มอีกเมตรหนึ่งด้วยแผ่นเหล็กลูกฟูกเพื่อยึดโครงไม้ภายในบ้าน แต่โดยรวมแล้วหลังคายังคงเปล่งประกายด้วยฟังก์ชันและรูปลักษณ์ที่โดดเด่นตามหลักสถาปัตยกรรมที่คนโบราณไม่ได้นิยมทำกัน
สกายไลท์ยังคงอยู่ตรงนั้น ตรงบริเวณเมืองเก่าเลย มันไม่ได้ถูกทำลาย โดยเฉพาะบ้านที่ขายตั๋วชมเมือง บ้านที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัว และเจ้าของบ้านที่ "ยังคงรักษาสไตล์บ้านไว้เป็นร้อยปี"
แต่เมื่อจำนวนบ้านเช่าถึงร้อยละ 40 และบ้านขายมีสัดส่วนถึงร้อยละ 30 ของจำนวนบ้านโบราณทั้งหมด ก็เกิดความปั่นป่วนทั้งจิตวิญญาณ วิถีชีวิต และแม้กระทั่งหน้าที่ของบ้านโบราณ
ผู้ซื้อไม่น่าจะสร้างความเสียหายหรือเปลี่ยนแปลงอะไร เพราะได้จ่ายเงินซื้อบ้านหลังเก่าไปแล้ว ซึ่งหมายความว่าพวกเขาเข้าใจถึงคุณค่าของบ้านหลังนี้ สิ่งเดียวที่กังวลคือพวกเขาจะปล่อยเช่าบ้านหลังนี้เพื่อทำธุรกิจ โดยมีคติประจำใจว่าจะเก็บกำไรทั้งหมด ไม่ว่าจะราคาเท่าไหร่ก็ตาม
ฉันไปร้านอาหาร Xoai Xanh ที่เลขที่ 54 ถนนเหงียนไท่ฮก เช้าวันนั้นเงียบสงบ พนักงานเสิร์ฟบอกว่าเจ้าของร้านมาจากภาคเหนือ ที่นี่เป็นร้านอาหารที่ขายเครื่องดื่มแอลกอฮอล์ ส่วนสกายไลท์หายไปแล้ว เพราะเป็นบาร์ ชั้นบนของสกายไลท์ทำจากโครงเหล็กและคลุมด้วยแผ่นพลาสติกแบบเคลื่อนย้ายได้
“รูจมูก” ถูกปิดกั้น ปล่อยให้เปิดออกเล็กน้อยเพื่อให้แสงสลัวๆ ส่องเข้ามา เจ้าของไม่อยู่ที่นั่นแล้ว ไม่ใช่คนในเมือง แล้วการหายใจจะมีประโยชน์อะไร?
เราหันหลังกลับ ผมเห็นร่องรอยของความเสียใจในแววตาของชายชรา “ที่นี่เคยเป็นร้านตวงหลาน ซึ่งขายหมาก น้ำปลา และเครื่องเซ่นไหว้ เจ้าของร้านเป็นหนึ่งในสามนายทุนชาวจีนในฮอยอัน” คำพูดของเขาเพียงพอที่จะทำให้ผมได้ยิน
ด้านหลังธรณีประตู ขวดแก้วของบาร์กระทบกัน ขณะที่ชายหนุ่มกำลังทำความสะอาดขวด แก้ว และถ้วย ขวดหนึ่งตก แตก และอีกขวดเศร้า
และนี่คือบ้านเลขที่ 41 Nguyen Thai Hoc เป็นร้านกาแฟ Tram Lang ส่วนบนของบ่อน้ำปูด้วยกระเบื้องหยินหยาง กรอบไม้เก่า ส่วนด้านข้างมีกรอบอยู่ด้านหนึ่ง ส่วนที่เหลือเป็นรูปสามเหลี่ยมขนาดประมาณ 1 ตารางเมตร ใช้สำหรับให้แสงสว่าง ตรงกลางบ่อน้ำมีโต๊ะกาแฟสองตัว ฉากกั้นชำรุดและซีด ท่อระบายน้ำสองท่อมีเถาวัลย์ปกคลุมอยู่บ้าง บางท่อก็แตกหัก เจ้าของร้านเป็นคนท้องถิ่น
ภารกิจในการประสานสวรรค์และโลกให้กลมกลืนกัน ทั้งเปิดและปิด อาศัยอยู่ในบ้านแต่สื่อสารกับสวรรค์และโลกผ่านช่องทางเชื่อมต่อ ซึ่งเป็นสายล่อฟ้าระดับกลาง เคยถูกละทิ้งไป
นั่นคือความโหดร้ายของชีวิต ในแง่ของความต้องการ เมื่อคนสมัยใหม่ไม่รู้จักพอ เพราะ... เท่าไหร่ถึงจะพอ เงินทองเข้ามาแทนที่อากาศ ลม ฟ้า ดิน หยิน หยาง แต่ในทางกลับกัน การอยู่ในบ้านเหล่านั้น พยายามรักษาพื้นที่นี้ให้คงอยู่ ก็ยากลำบากเช่นกัน
กาลเวลาได้พัดพาภาพนูนต่ำและลวดลายอันวิจิตรบรรจงทั้งหมดออกไป เพียงแค่มองดูฉากกั้น ท่อไอเสีย และการจัดวางพื้นที่นี้ ก็เพียงพอที่จะเห็นได้ว่าพื้นที่นี้ไม่เพียงแต่ถูกใช้เพื่อระบายอากาศ ลม และแสงเท่านั้น แต่ยังเป็นภูมิทัศน์ขนาดจิ๋วที่ผู้คนสามารถจินตนาการถึงความฝันและบทสนทนาได้อีกด้วย
“มันยากมาก ตอนนั้นอากาศร้อนมาก ฉันเลยทำหลังคาเหล็กลูกฟูกมาคลุมไว้ เพราะอากาศร้อนเกินไป ฝนจะกระเซ็นไปทั่ว และลมก็จะพัดแรง แต่รัฐบาลไม่อนุญาต” เจ้าของบ้านพูดราวกับจะอธิบาย… พวกเขาไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้องแขวนผ้าใบกันน้ำไว้ครึ่งหนึ่งของบ่อน้ำ
“เราต้องทำผ้าใบกันน้ำ ถ้าฝนตกและลมแรง เราต้องมัดให้แน่น ไม่งั้นถ้าเราดึงผ้าใบออกมา ลมจะฉีกทุกอย่างขาด” ผมจำได้ว่าสถานที่ที่เพิ่งไปเยือน ถ้าไม่ปิดช่องแสงบนหลังคา ผนังไม้และเสาใกล้บ่อน้ำจะหมองและชื้น มันจะผุพังเร็วและสิ้นเปลืองเงิน “บ้านผมเป็นหลังแรกที่ได้รับการปรับปรุง ลานบ่อน้ำก็ต่ำเหมือนกันในตอนนั้น แต่ปูด้วยปูนซีเมนต์ ตอนนี้เลยตื้น”…
สกายไลท์ไม่ใช่... สิ่งพิเศษของฮอยอัน เพราะสถาปัตยกรรมแบบนี้มีมาตั้งแต่สมัยโรมันโบราณ ในวิหารแพนธีออน ญี่ปุ่น อินเดีย อียิปต์... ก็มีสกายไลท์เช่นกัน และอีกหลายประเทศก็มี
แต่ในฮอยอัน สถาปัตยกรรมจีนโบราณนั้น สกายไลท์เปรียบเสมือน “น้ำสี่สายกลับคืนสู่หนึ่ง” น้ำในที่นี้คือน้ำฝน หมายความว่าทรัพย์สมบัติทั้งหมดกลับคืนสู่บ้าน นั่นยังไม่พอ ยังช่วยปรับสมดุลหยินหยาง ดูดซับแสงอาทิตย์ ดวงจันทร์ ฝน และน้ำค้างจากฟ้าดิน มีคนเปรียบเทียบว่าเปรียบเสมือนหัวใจของบ้านเมื่อตั้งอยู่ใจกลาง
ความพิเศษของฮอยอันไม่ใช่บ้านโบราณหรือเค้ก แต่เป็นชาวฮอยอันที่มีพฤติกรรมทางวัฒนธรรมอันล้ำลึก กลมกลืนกับธรรมชาติ เปิด-ปิด สงวนตัวอยู่เสมอแต่ไม่เคยปิด
สวนจิ๋ว บอนไซสีเขียว หรือแม้แต่กระถางเล็กๆ ที่โดนฝนและแดด นั่นแหละคือความคิดสีเขียว ใช่ไหม สีเขียวหมายถึงการเชื่อมต่อกับธรรมชาติ การใช้ชีวิตอย่างเพียงพอ คิดอย่างเพียงพอ และทำอย่างเพียงพอ เพียงพอในความหมายของการบ่มเพาะวัฒนธรรมและอุดมคติในการปฏิบัติตนตามธรรมชาติและสร้างความพึงพอใจให้ผู้คน
ธุรกิจในแต่ละวันต้องเผชิญกับหลายสิ่งหลายอย่าง ยามบ่ายยามพระอาทิตย์ตกดิน ค่ำคืนที่แสงจันทร์ส่อง ยามเช้าที่หมอกลงจัด และพื้นที่เพียงไม่กี่ตารางเมตร เปรียบเสมือนหน้าต่างที่เปิดออกสู่ท้องฟ้าและผืนดิน
ไม่เพียงแต่ทำให้อากาศภายในบ้านสะอาดบริสุทธิ์ ทำให้ทุกคนรู้สึกผ่อนคลายและใกล้ชิดกันเท่านั้น แต่ยังเป็นสถานที่สำหรับนั่งพูดคุยกันทั้งบนสวรรค์และบนดิน พูดคุยกันอย่างออกรสออกชาติ เสมือนสวนเซนที่แท้จริงที่ผู้คนจะได้สร้างสมดุลทางจิตใจและควบคุมตนเอง ณ ที่แห่งนี้ พวกเขาได้วางตัวเองไว้ในตำแหน่งที่เป็นเพียงเศษธุลี หมายความว่าท่ามกลางความปั่นป่วนของแสงอาทิตย์และสายลม พวกเขาได้ดำรงชีวิตอย่างเป็นเศษธุลีและกลับคืนสู่ผืนดิน
ฉันนั่งอยู่ในสนามหญ้าหน้าบ้านของนางสาวไท ฮันห์ เฮือง มองกระเบื้องเก่าๆ เก่าแก่หลายร้อยปีในมุมหนึ่ง นึกถึงบทกวีของราชวงศ์ถังที่ว่า "นกกระเรียนเหลืองบินหนีไปไม่กลับมาอีก..."
แหล่งที่มา
การแสดงความคิดเห็น (0)