ฉันกลับเข้าป่าเอาหมอนวางบนหินแล้วนอนหลับอย่างสบาย

08:20 น. 30/07/2023

“คนตัดไม้ คนตัดไม้! คนตัดไม้แก่ๆ/ บทเพลงเย็นชาของเขาเรียกฉันกลับมา/ ในชีวิตเร่ร่อนนี้ โชคดีที่ฉันยังมีน้ำเต้าหมักไวน์อยู่/ ที่จะเป็นเพื่อนกับคุณในภูเขาและลำธาร (...) ท้องฟ้ายังคงมีเมฆลอยอยู่สำหรับฉัน/ พระจันทร์ยังคงส่องสว่างบนใบหน้าของฉัน/ พรุ่งนี้คุณจะขึ้นไปบนเนินเขาเพื่อสับไม้/ ฉันจะกลับไปที่ป่าเพื่อนอนหลับอย่างสบายบนหมอนหิน” (บทกวีที่สนุกสนาน)

นั่นคือบทสุดท้ายที่ Hoang Phu Ngoc Tuong อ่านในขณะดื่มกับเพื่อนๆ และชมการแข่งขันฟุตบอลโลกในคืนอันเป็นโศกนาฏกรรมของวันที่ 14 มิถุนายน 2541 ก่อนที่เขาจะเกิดอาการเส้นเลือดในสมองแตก ในปีต่อๆ มา ขณะที่เขานอนป่วยอยู่บนเตียง เขาสามารถเขียนบทกวีและอ่านให้ครอบครัวฟังได้ แต่เขาไม่มีเสียงที่ปลุกใจอีกต่อไป และอีก 25 ปีต่อมา ในวันที่ 24 กรกฎาคม 2023 เขาได้ “กลับเข้าสู่ป่าและหลับใหลอย่างสงบ” ชั่วนิรันดร์...

ในวรรณกรรมสมัยใหม่ ฮวง ฟู หง็อก เติง ไม่ใช่ผู้ที่อยู่บนสุดในด้านปริมาณ แต่เป็นผู้ที่อยู่สุดในด้านคุณภาพ เขามีเวลาเขียนชื่อของตนลงในผลงานเพียง 20 ชิ้นเท่านั้น แต่เขาถือเป็นนักเขียนที่มีพรสวรรค์มากที่สุด รองจากเหงียน ตวน

นักเขียน ฮวง ฟู หง็อก เติง ภาพ : เลอ ดุก ดุก

ในฐานะนักเขียน เขาไม่ใช่คนเดียว แต่แน่นอนว่าเขาคือคนอันดับหนึ่ง ที่เขียนมากที่สุดและดีที่สุดเกี่ยวกับภูมิอากาศ แผ่นดิน ภูเขา แม่น้ำ ธรรมชาติ และผู้คนในเว้ ดูเหมือนว่าถ้อยคำที่เขาเขียนมักจะเข้มข้นจนเต็มไปด้วยแก่นแท้ของเว้ เขาเขียนอย่างลึกซึ้งในแม่น้ําหอมและภูเขางู (ไฟหลายกอง ใครตั้งชื่อแม่น้ำ มหากาพย์เศร้า ภูมิภาคหญ้าหอม ผลไม้รอบตัวฉัน หุบเขาแห่งความรักอันสมบูรณ์แบบ บ้านของผู้พเนจร) และบางครั้งปากกาของเขาก็ไปไกลถึงกอนซอน บ้านเกิดของเขาที่ กวางตรี (วัยเด็กที่เขียวชอุ่ม ทางเดินแห่งผู้คนและสายลม) ขึ้นไปจนถึงยอดเขาบั๊กมา (ภูเขาแห่งภาพลวงตา) หรือความยากลำบาก ความสุข และความเศร้าในความทรงจำของเขาในช่วงเวลาในเขตสงคราม ("รักเก่าของฉัน" แมลงปอลี ชีวิตในป่า ป่าหัวเราะ) แต่ทั้งหมดนั้นเชื่อมโยงอย่างใกล้ชิดกับพื้นที่ ต้นไม้ และจิตสำนึกของผู้คนในเว้ พระองค์มิได้ทรงแสดงให้เห็นถึงความอุดมสมบูรณ์แห่งความรู้ทางวัฒนธรรมและชีวิตมนุษย์อย่างมากมาย ไม่เพียงแต่การตรัสรู้เท่านั้น แต่ยังรวมถึงการตรัสรู้ในเชิงมนุษยธรรมด้วย โดยมีความสามารถในการสร้างสัญลักษณ์ สร้างตำนานเกี่ยวกับพืชและดอกไม้ และให้ชีวิตทางจิตวิญญาณอันนิรันดร์กับมนุษยชาติ “สกุล” วรรณกรรมของฮวงฟูเป็นของหัวใจ ของความเจ็บปวดของโลก ของความโศกเศร้าอันยิ่งใหญ่ และความฝันอันยาวนานที่ผ่านพ้นหลายชีวิต เขาพูดถึงความสุข แต่ความสุขนั้นเป็นเพียงช่วงสั้นๆ หยุดอยู่ในใจเท่านั้น หรือฉายแวบมาเหมือนความสุขอย่างกะทันหัน แล้วก็จางหายไปอย่างรวดเร็วในคืนอันชั่วนิรันดร์

ไม่บ่อยนักที่จะมีรุ่นหรือมิตรภาพที่ลึกซึ้งเท่ากับบุคคลเก่งๆ ที่เป็นเพื่อนสนิทและมักจะไปเยี่ยมบ้านคนพเนจร เช่น Hoang Phu Ngoc Tuong, Trinh Cong Son, Ngo Kha, Dinh Cuong, Buu Y โดยเฉพาะความสัมพันธ์ระหว่าง Hoang Phu และ Trinh นอกจากบันทึกความทรงจำเรื่อง Like a River from Its Source to the Sea ที่เขาเขียนในเขตสงครามเมื่อปี พ.ศ. 2514 แล้ว ยังมีบันทึกความทรงจำอีกสิบเรื่องที่เขียนขึ้นหลังจากที่ Trinh เสียชีวิต (พ.ศ. 2544) ซึ่งหมายถึงเมื่อเขาป่วยด้วยโรคหลอดเลือดสมอง (พ.ศ. 2541) เขาจะต้องนอนลงและบอกให้ครอบครัวบันทึก และบันทึกความทรงจำเหล่านั้นก็ได้รับการตีพิมพ์ในหนังสือรวมเรื่อง Trinh Cong Son - the Little Prince's Lyre (พ.ศ. 2548) ไม่เพียงแต่การหยุดที่ Trinh เท่านั้น แต่ผ่านทาง Trinh เขายังวาดภาพเหมือนของปัญญาชนรุ่นหนึ่งทางภาคใต้ด้วย ได้แก่ Ngo Kha, Tran Quang Long, Le Minh Truong, Dinh Cuong, Buu Y... คนแต่ละคนมีความมุ่งมั่นที่แตกต่างกัน มีการเปลี่ยนแปลงในชีวิตที่แตกต่างกัน แต่พวกเขาทั้งหมดเป็นปัญญาชนผู้รักชาติ แม้แต่สำหรับตัวเขาเอง ในช่วงฤดูร้อนปีพ.ศ. 2509 ฮวง ฟูก็เป็นผู้จุดชนวน เสียงหลักในการเคลื่อนไหวการต่อสู้ของปัญญาชนและนักศึกษาในภาคใต้ หากระบอบไซง่อนในเวลานั้นไม่ได้ประกาศว่าเขา “เป็นคนนอกกฎหมาย” (หากจับได้ เขาจะถูกฆ่าโดยไม่ต้องพิจารณาคดี) เขาก็คงไม่ไปสู้รบในป่า แม้จะอยู่แต่ในตัวเมือง เขาก็ยังเป็นนักวิชาการผู้รักชาติเช่นเดียวกับเพื่อนๆ ของเขาในยุคเดียวกัน

ในช่วงหลายทศวรรษที่ผ่านมา มีงานวิจัยเกี่ยวกับเขามากมายทั้งวิทยานิพนธ์ระดับปริญญาโทและปริญญาเอก และมีผลงานและบทความนับไม่ถ้วนจากนักเขียนและนักวิจารณ์มืออาชีพที่เข้าอกเข้าใจเขา (แล้วฉันก็คิดขึ้นมาว่าถึงเวลาที่จะต้องรวบรวมให้ครบชุดเพื่อดูเขาผ่านความคิดเห็นสาธารณะแล้ว!) เพราะฮวงฟูได้ค้นพบเสียงวรรณกรรมของตัวเองที่ไม่เหมือนใคร น้ำเสียงทางวรรณกรรมของเขานั้นสื่อถึงแก่นแท้ทางจิตวิญญาณของชาว เว้ ระบบปรัชญาและสุนทรียศาสตร์ และโชคชะตาทางวรรณกรรมในชีวิตของเขา

ฮวงฟูไม่เพียงแต่เป็นนักเขียนที่มีความสามารถเท่านั้น แต่ยังมีความรู้ล้ำลึกในหลายสาขา เช่น ปรัชญา วรรณคดี วัฒนธรรม ประวัติศาสตร์ ภูมิศาสตร์ ศาสนา ชีววิทยา... คำอธิบายของเขาเกี่ยวกับต้นไม้และผลไม้สามารถเทียบได้กับวิทยานิพนธ์ระดับปริญญาเอกในสาขาเฉพาะทางใดๆ ก็ได้ แน่นอนว่าจากความสามารถและความไพเราะที่มีอยู่ในบันทึกความทรงจำของเขา Hoang Phu ยังได้เขียนบทกวีด้วย แม้จะไม่มากนัก แต่บทกวีของเขาเทียบได้กับนักเขียนที่เก่งที่สุดในยุคของเขาเลยทีเดียว เมื่อไม่นานนี้ ขณะค้นคว้าวรรณกรรมเกี่ยวกับเว้ ฉันมีโอกาสได้อ่านผลงานของเขาอีกครั้ง และฉันเข้าใจอย่างถ่องแท้ถึงคำพูดที่เรียบง่ายแต่ลึกซึ้งของ “นักเขียนศิลปะการต่อสู้คนแรก” เหงียน ตวน ซึ่งกล่าวไว้เมื่อเกือบครึ่งศตวรรษก่อนว่า “กี ฮวง ฟู หง็อก เติง มี “ไฟมากมาย”

เขาเสียชีวิตหลังจากภรรยาของเขาซึ่งเป็นกวี Lam Thi My Da ได้ 18 วัน วันนั้น ฉันพร้อมด้วยนักเขียนและกวี Vo Que, Mai Van Hoan, Meggie Pham และ Le Vu Truong Giang เป็นตัวแทนของสมาคมนักเขียนเวียดนามในเมืองเว้ และเดินทางไปยังเมืองดังกล่าว โฮจิมินห์ เข้าร่วมงานศพและส่งกวีลัม ทิ มี ดา ไปยังที่พักผ่อนสุดท้ายของเธอ และเห็นว่าสุขภาพของเธอแทบจะหมดสิ้นไปแล้ว เหมือนกับตะเกียงที่หมดน้ำมัน ดาธีกล่าวว่า “พ่อของฉันอ่อนแอมาก! ฉันคิดว่าเขาจะไปก่อน แต่เป็นแม่ของฉัน...” การจากไปของเขาได้ถูกบอกไว้ไม่เพียงแต่เมื่อไม่กี่สิบวันก่อน แต่ยังรวมถึงเมื่อ 25 ปีก่อนด้วย เมื่อเขาเกิดอาการเส้นเลือดในสมองแตกกะทันหัน ชะตากรรมของมนุษย์เป็นเรื่องแปลกประหลาด ทุกคนต้องมีช่วงเวลาหนึ่งที่ต้องจากโลกนี้ไป การเลิกราทุกครั้งย่อมน่าเศร้า ถึงแม้ว่าจะมีการประกาศชัดเจนตั้งแต่เนิ่นๆ เช่นในกรณีของคุณ

ตอนนี้ไม่ว่าฉันจะพูดอะไร เขาก็หายไปแล้ว เมื่อนึกถึงวันเวลาที่ได้ดื่มกันทั้งคืน ซึ่งบางครั้งก็ได้รับ "ขนม" เพียงเพราะการฟังเรื่องราวที่คุณเล่าและบทกวีที่คุณอ่าน ฉันจึงเขียนบรรทัดเหล่านี้เพื่อโค้งคำนับคุณอย่างเคารพ ฉันบอกตัวเองอยู่เสมอว่าอย่าเศร้า เพราะเร็วหรือช้า ทุกคนก็ต้องจากไป และสำหรับฉันมันเป็นก้าวที่สงบสุข ปราศจากความเจ็บปวดร่วมสิบปี แต่ทำไมฉันถึงยังเศร้าอยู่ เศร้ามากจนมันแผดเผาหัวใจฉัน ต่ง!

ฟัม ฟู ฟอง

แหล่งที่มา