หากที่ต้นน้ำของแม่น้ำโขง การเอ่ยถึงดอกบัวทำให้นึกถึงทับหมุย หรือต้นปาล์มทำให้นึกถึง อันจาง แล้ว ที่ปลายน้ำ ต้นมะพร้าวก็กลายเป็นสัญลักษณ์ของเบ็นเตร (ปัจจุบันรวมเข้ากับจังหวัดวิญลองแล้ว) ด้วยเหตุนี้ บทเพลงพื้นบ้านจึงยังคงดังก้องอยู่ว่า "เห็นต้นมะพร้าวแล้วนึกถึงเบ็นเตร / เห็นนาข้าวสวยๆแล้วคิดถึงอันจาง"

บางทีอาจเป็นความรู้สึกที่ค้างคาอยู่นี้เองที่ปลุกเร้าอารมณ์ที่อธิบายไม่ได้ในตัวฉันทุกครั้งที่ข้ามสะพานราชเมี่ยวและมองไปยังแถวต้นมะพร้าวเขียวชอุ่มที่ทอดยาวไปตามริมฝั่งแม่น้ำ การยืนอยู่ต่อหน้าความงามบริสุทธิ์ของธรรมชาติทำให้คนเรารู้สึกประทับใจได้ง่ายขึ้น ก่อนที่จะเหยียบย่างเข้ามาในดินแดนแห่งมะพร้าวแห่งนี้ ฉันมักสงสัยว่ามะพร้าวมีอยู่ก่อนแล้วหรือมนุษย์นำมาปลูกที่นี่ คำถามนั้นตอบยาก แต่ก็ยังคงวนเวียนอยู่ในใจฉันทุกครั้งที่พบเห็นต้นมะพร้าว บางทีอาจไม่ใช่แค่ต้นมะพร้าวเท่านั้นที่ทำให้ดินแดนแห่งนี้อุดมสมบูรณ์ แต่ยังรวมถึงผู้คนในที่นี้ด้วย ที่มีความอดทนและมุ่งมั่นเหมือนต้นมะพร้าว ที่สร้างอุปนิสัยที่เอื้อเฟื้อเผื่อแผ่และเข้าถึงง่ายเช่นนี้

งานแต่งงานในดินแดนแห่งมะพร้าว ภาพ: ฮา ตัน พัท

คนเฒ่าคนแก่ที่ฉันพบในแถบปลูกมะพร้าวอธิบายไม่ได้ว่ามะพร้าวปรากฏขึ้นที่นั่นครั้งแรกเมื่อไหร่ พวกเขารู้เพียงว่านานมากแล้ว อย่างน้อยก็ตั้งแต่รุ่นปู่ย่าตายาย พวกเขาเห็นต้นมะพร้าวอยู่ทุกหนทุกแห่ง ฉันรู้สึกเสมอว่าต้นมะพร้าวในแถบนี้มีเอกลักษณ์เฉพาะตัว แตกต่างจากต้นมะพร้าวที่ปลูกที่อื่น หรือแม้แต่ในบ้านเกิดของฉันเอง เมื่อไปเยือนแถบปลูกมะพร้าว เพื่อนนักกวีของฉันปีนต้นมะพร้าวอย่างคล่องแคล่วและเก็บมะพร้าวที่สุกที่สุดมาดื่มน้ำมะพร้าวตรงนั้นในสวนที่แสงแดดส่องถึง เสียงใบไม้พลิ้วไหวผสมผสานกับเสียงเพลงกล่อมเด็กที่ดังแผ่วเบาว่า "ใครยืนนิ่งราวกับเงาของต้นมะพร้าว ผมยาวปลิวไสวไปตามสายลม..." ความรู้สึกนั้น ความหวานของมะพร้าวนั้น ฉันไม่สามารถหาได้จากที่ไหนอีกเลย มันใส รสชาติเข้มข้น และหอมหวานชวนหลงใหล หลังจากไตร่ตรองอย่างถี่ถ้วน ฉันก็เข้าใจว่ามันคือผืนดินและผู้คนในแถบปลูกมะพร้าวนี้เองที่ทำให้มะพร้าวหวานเช่นนี้!

ด้วยความสนใจและอยากรู้อยากเห็นอย่างไม่อาจปฏิเสธได้ ฉันจึงเฝ้าสังเกตวิธีการปลูกต้นมะพร้าวของชาวบ้านอย่างเงียบๆ ติดตามทุกขั้นตอนการเจริญเติบโต ตั้งแต่ลูกมะพร้าวแห้งร่วงลงมาจากต้น วางอยู่เงียบๆ ในมุมหนึ่งของสวน และงอกออกมาจนกระทั่งลำต้นสูงตระหง่าน ทุกอย่างดูเหมือนเป็นเรื่องราวอันยาวนานของการยืนหยัดอย่างเงียบๆ แต่ภาคภูมิใจ และแล้วฉันก็ตระหนักว่า ตลอดการเดินทางครั้งนี้ ต้นมะพร้าวได้สอนบทเรียนที่ไม่ได้เอ่ยออกมาให้แก่คนรุ่นใหม่หลายรุ่น เด็กๆ ที่เติบโตขึ้นใต้ร่มเงาของต้นมะพร้าว ฟังเสียงใบไม้ที่พัดปลิวไปตามลมและแดด ค่อยๆ ซึมซับความเข้มแข็งและความอดทน จนเติบโตเป็นบุคคลที่มีจิตวิญญาณที่ไม่ย่อท้อของขบวนการดงเกอ

บนผืนดินที่ครั้งหนึ่งเคยถูกทำลายล้างด้วยสงคราม ต้นมะพร้าวไม่เคยยอมแพ้ สวนมะพร้าวบางแห่งถูกระเบิดและกระสุนทำลาย ลำต้นหัก ใบไม้ร่วงหล่น และผืนดินแห้งแล้ง แต่ชีวิตดูเหมือนจะไม่เคยจางหายไป ตราบใดที่ยังมีมะพร้าวสักลูกหนึ่งยืนตระหง่านอยู่ ตราบใดที่หน่ออ่อนยังร่วงหล่นลงสู่พื้น ความหวังก็ยังคงผลิบานอย่างเงียบๆ ต้นกล้ามะพร้าวเล็กๆ เหล่านี้ แม้จะถูกเหยียบย่ำและล้มลง ก็ยังคงดิ้นรนอย่างไม่ย่อท้อที่จะยื่นขึ้นไปข้างบน เกาะเกี่ยวแสงแดดทุกหยดเพื่อความอยู่รอดและเติบโต และที่แปลกก็คือ แม้จะเผชิญกับความวุ่นวายมากมาย หน่อมะพร้าวก็ยังคงชี้ตรงขึ้นไปบนท้องฟ้าเสมอ เป็นการยืนยันอย่างเงียบๆ แต่แน่วแน่ถึงความปรารถนาในแสงสว่างของพวกมัน

บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมทุกครั้งที่ฉันมองภาพถ่ายทางอากาศ แถวต้นมะพร้าวสีเขียวที่เรียงรายสุดลูกหูลูกตาจึงปรากฏขึ้นตรงหน้าฉันราวกับกองทัพขนาดใหญ่ที่เดินขบวนอย่างพร้อมเพรียง ส่งเสียงกรอบแกรบในสายลมราวกับกำลัง "ลุกฮือ" ขึ้นสู่ดวงอาทิตย์ ในดินแดนแห่งนี้ ต้นไม้ไม่ใช่แค่ต้นไม้ พวกมันมีลักษณะที่แข็งแกร่ง ยืนหยัด และยืดหยุ่น และจากนั้นผู้คนในที่นี้ก็เติบโตขึ้นมาโดยนำคุณสมบัติของมะพร้าวมาไว้ในความคิดและวิถีชีวิต พวกเขายืนหยัดอย่างมั่นคงท่ามกลางความยากลำบากเหมือนต้นมะพร้าวในสายลม อย่างเงียบๆ และแน่วแน่ จนทำให้บ้านเกิดของพวกเขากลายเป็นป่ามะพร้าวที่ไม่ย่อท้อ คงความเขียวขจีผ่านฤดูกาลแห่งการทดสอบนับไม่ถ้วน

“ลักษณะเฉพาะของมะพร้าว” ไม่ได้จำกัดอยู่แค่ชีวิตประจำวันเท่านั้น แม้แต่ในงานเขียนของชาว เบ็นเตร ก็ยังได้รับอิทธิพลจากมะพร้าว นักเขียนชื่อ ตรัง เถ่ ฮี ซึ่งผมชื่นชมและถือว่าเป็น “ต้นมะพร้าว” ที่แก่ชราและออกผลดก ทำให้ผมหลงใหลในงานเขียนที่งดงามและลึกซึ้งกินใจ งานเขียนที่เปี่ยมด้วยอารมณ์ความรู้สึกนี้เองที่นำพาผมไปยังบ้านเกิดของเขา ผมจำได้ถึงการเยี่ยมเยียนครั้งแรก บ้านหลังเล็กๆ ของเขาตั้งอยู่ข้างๆ สวนมะพร้าวสูงตระหง่าน เต็มไปด้วยเสียงนกร้องอย่างร่าเริง เขาอายุมากกว่าแปดสิบปี นอนอยู่บนเปลญวนในสวนหลังบ้าน และเมื่อได้ยินว่ามีแขกมาเยี่ยม เขาก็ลุกขึ้นมาทักทายผมอย่างอบอุ่น เขาเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับการเขียนและต้นมะพร้าวด้วยอารมณ์ขัน บางครั้งเสียงมะพร้าวร่วงก็เพิ่มจังหวะให้กับบทสนทนา ก่อนจากไป ผมถามเขาเกี่ยวกับที่มาของต้นมะพร้าวในแถบนี้ เขายิ้มและบอกผมว่า ในฐานะนักเขียน ให้ไปหาคำตอบด้วยตัวเอง คำตอบนั้นทำให้ผมครุ่นคิดอยู่นาน

หลังจากการไปเยือนครั้งแรกนั้น ฉันได้กลับไปยังดินแดนแห่งมะพร้าวอีกหลายครั้ง ราวกับมีเส้นใยที่มองไม่เห็นผูกมัดฉันไว้ ในแต่ละครั้งที่ไปเยือน ดินแดนแห่งมะพร้าวก็ปรากฏขึ้นในรูปแบบที่สมบูรณ์และสดใสยิ่งขึ้น ประทับลึกอยู่ในความทรงจำของฉัน ฉันจำได้ว่าครั้งหนึ่งเคยไปเยือนดินแดนที่เกี่ยวข้องกับกวีโด เชียว ในคืนที่แสงจันทร์ส่องสว่าง แสงจันทร์ส่องผ่านต้นมะพร้าว สาดแสงอ่อนๆ ลงบนพื้นดิน ในบรรยากาศอันเงียบสงบนั้น เสียงท่องบทกวีของลุก วัน เทียน โดยชาวบ้านดังก้องกังวาน เรียบง่ายแต่จริงใจ ราวกับว่าถ้อยคำเหล่านั้นได้ซึมซาบเข้าไปในดินแดนและผู้คนมาหลายชั่วอายุคน และตอนนี้กำลังดังก้องอยู่ในจิตวิญญาณอันสงบสุขของชนบท

ในอีกโอกาสหนึ่ง ฉันได้เดินเตร็ดเตร่ไปตามตรอกแคบๆ ของหมู่บ้านบาตรี ที่ซึ่งต้นมะพร้าวเรียงรายเป็นแถวยาวสุดลูกหูลูกตา ทำให้ทุกเส้นทางดูทั้งคุ้นเคยและแปลกใหม่ ยิ่งเดินไปไกลเท่าไหร่ ฉันก็ยิ่งรู้สึกหลงทางอยู่ในเขาวงกตสีเขียว มีเพียงเสียงลมและเสียงใบมะพร้าวที่พัดผ่านใบไม้เป็นเพื่อนร่วมทาง เมื่อยามเย็นมาเยือนและแสงแดดค่อยๆ จางหายไปผ่านใบไม้ ฉันก็ยังหาทางออกไม่เจอ จึงหยุดที่บ้านหลังหนึ่งริมถนน เจ้าของบ้านยิ้มอย่างอ่อนโยนต้อนรับฉันเหมือนเพื่อนเก่า เชิญฉันพักค้างคืนอย่างจริงใจ และสัญญาว่าจะบอกทางให้ฉันในเช้าวันรุ่งขึ้น

ค่ำคืนนั้นในเบ็นเตร ลมทะเลเย็นสบายพัดผ่านต้นมะพร้าว ทำให้เกิดเสียงกระซิบเบาๆ ข้างๆ กาน้ำชาอุ่นๆ ที่ชงในกะลามะพร้าว เจ้าบ้านค่อยๆ เล่าเรื่องต้นมะพร้าวให้ฉันฟัง – ต้นไม้ที่ผูกพันกับชีวิตที่นี่อย่างใกล้ชิด ราวกับเลือดเนื้อ เขาพูดถึงความสามารถรอบด้านของมะพร้าว ตั้งแต่ลำต้นที่ใช้เป็นไม้ ใบที่ใช้มุงหลังคา ผลที่ใช้ทั้งน้ำและเนื้อ ไปจนถึงรากที่ใช้ในยาพื้นบ้าน เมื่อฟังเขาเล่า ฉันก็ตระหนักได้ทันทีว่า ในดินแดนแห่งนี้ มะพร้าวไม่ใช่แค่ต้นไม้ แต่เป็นส่วนสำคัญของชีวิต เป็นแหล่งอาหาร แม้แต่สิ่งที่ดูเล็กน้อยและไร้ประโยชน์ที่สุด เมื่อผ่านมือมนุษย์ก็กลายเป็นสิ่งที่มีประโยชน์และช่วยเติมเต็มความสมบูรณ์ของชีวิตในดินแดนอันสงบสุขแห่งนี้

หลายครั้งที่ฉันคิดว่า ธรรมชาติช่างชาญฉลาดเหลือเกินที่สร้างสรรค์ดินแดนมะพร้าวอันอุดมสมบูรณ์เช่นนี้ขึ้นมา ณ ปลายแม่น้ำโขง และบรรพบุรุษของเราก็ชาญฉลาดมากเช่นกันในการเลือกสถานที่แห่งนี้เพื่อทำการเพาะปลูกและสร้างชีวิตความเป็นอยู่ เมื่อเวลาผ่านไป "เอกลักษณ์ของมะพร้าว" ได้ผสมผสานกับ "เอกลักษณ์ของผู้คน" ก่อให้เกิดสิ่งที่ชาวบ้านเรียกว่า "ธรรมชาติของแผ่นดิน" ดินแดนที่ทั้งเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่และเป็นมิตร แต่ก็มีความยืดหยุ่นและยืนหยัด นั่นคือคุณค่าอันลึกซึ้งที่ประกอบขึ้นเป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัวของดินแดนมะพร้าวแห่งนี้

    ที่มา: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/thay-dua-thi-nho-ben-tre-1032502