Geçmişten gelen dilencilik

Kaçımız bir şarkının söz yazarının adını hatırlıyoruz? Çoğu söz yazarı gözlerden uzak, kenarda kalmış bir yaşam sürer.

Richard Linklater'ın biyografik filmi Blue Moon - Fotoğraf: IMDb

Lorenz Hart öyle biri değildi. Ya da en azından eskiden öyle değildi.

Kaybedenlerin durumu

Fırtınalı bir gecede, dar bir ara sokakta, Broadway söz yazarı Lorenz Hart, şemsiye veya yağmurluk olmadan yürüyordu. Yürürken hayatın talihsizliklerini anlatan komik bir şarkı mırıldandı, sonra aniden yere yığıldı. 50 yaşından önce, acınası ve kirli bir halde öldü. Ama bir zamanlar inanılmaz derecede ünlüydü.

Bir zamanlar Time dergisinin kapağındaydı. Portreleri Manhattan'ın zengin semtlerindeki restoranlarda asılıydı. Sektörün önde gelen isimleriyle birçok arkadaşı ve bağlantısı vardı. Richard Linklater'ın biyografik filmi Blue Moon, Hart'ın kariyerinin son dönemlerinde bile kendisiyle biraz övündüğü, eski ihtişamlı günlerini anımsadığı ve hala büyük eserler yaratmayı arzuladığı bir gününü anlatıyor.

Önünde tek bir engel vardı: zamanı dolmuştu.

Müzik biyografileri dalgası henüz sona ermedi. Ancak bu dalga ne kadar sürerse sürsün, çok az kişi bir söz yazarının biyografisini çekmeyi düşünecektir. Peki Hart tam olarak kim?

Linklater, Lorenz Hart'ın eski çalışma arkadaşı Richard Rodgers hakkında bir film yaparak daha anlaşılır bir seçim yapabilirdi. Rodgers, Amerikan tarihinin en ünlü bestecilerinden biridir.

Ya da bir söz yazarı seçilecekse, neredeyse bin şarkı yazmış, düzinelerce ödül almış ve hayatının sonuna kadar ünlü kalmış Oscar Hammerstein II'yi neden seçmeyelim?

Hayır, Linklater, çağının çöküşünü yaşamış, çağının gerisinde kalmış, geçmişe tutunan bir dilenci olan Lorenz Hart'ı seçti. Belki de Hollywood'un, daha fazla başarısızlık yaşadıktan sonra, kazananların değil, kaybedenlerin yerine kendini koymasının zamanı gelmiştir?

MAVİ AY Fragmanı

Auranın kalıntıları

Linklater'ın filminin neredeyse tamamı tek bir restoranın sınırları içinde geçiyor. Hart, Rodgers ve Hammerstein'ın büyük başarı yakalayan müzikali *Oklahoma!*' nın galasından gizlice ayrılıyor.

O kapalı mekânda bir yerden bir yere dolaştı; barmenle sohbet etti, piyanistle övündü, bir yazarla dertleşti, edebiyat dünyasından insanlarla sosyalleşti, hayallerindeki sevgiliyle konuştu ve yoldan geçenlere hava attı.

Bazen, yanından geçen konuklara "süper havalı" bir figür olduğunu kanıtlamak için piyaniste hit şarkılarından birini diğerinin ardından çaldırırdı. Şarkılarından hiçbirini tanımayıp sadece Blue Moon'u tanıdıklarında utanırdı. Ama ona özlediği sevgiyi de veremezlerdi. Etrafında eski ihtişamının kalıntıları vardı.

My Funny Valentine, Manhattan, The Lady Is A Tramp, Blue Moon gibi klasik şarkıların yazımına katkıda bulunabilirsiniz, ancak yine de zamana ayak uyduramayabilir, unutulabilir ve sarhoşken sokakta sefil, aşağılayıcı bir ölümle karşılaşabilirsiniz. Birçok başarı elde edebilirsiniz, ancak sonuçta hayat tarafından aşağılanıp rezil edilebilirsiniz.

Orta yaşlı bir sanatçının geçmiş başarılarından bahsetmesi, görkemli gelecekler hayal etmesi, altın çağını övmesi, anekdotlarında komik bir trajedi yaşaması ve gerçekçi olmayan aşkına inanması hem sevimli hem de acınası bir durum.

Ethan Hawke'un Lorenz Hart rolündeki muhteşem performansı, sanatçıyı çağdaş müzik hayatımıza geri getiriyor; ancak aslında hiç de uzak olmadığını keşfediyoruz; müziğini her zaman dinliyorduk, sadece onun hakkında hiçbir şey bilmiyorduk.

Hâlâ besteciye kendi öyküsünden, kaderinden, düşüncelerinden, trajedisinden bir parça vermeden müzik dinliyoruz. Müziğin güzelliği de burada yatıyor; bireysel yaşamın sınırlarını aşarak insanlığın ortak mirası haline gelmesi. Ama müziğin acımasızlığı da burada; bazen besteci sadece eserinin taşıyıcısı olarak görülüyor.

Filmin başında Lorenz Hart herkese Casablanca'nın en iyi repliğinin hangisi olduğunu soruyor. Rick'in söylediği "Hiç kimse beni bu kadar çok sevmedi" repliğini veriyor. Sonra ekliyor: "Ama kim yeterince sevildi ki? Kim bunun yarısı kadar bile sevildi ki?" Burada bir paradoks var: Sanatçılara çok hayranız, ama onları asla yeterince sevmiyoruz gibi görünüyor.

HIEN TRANG

Kaynak: https://tuoitre.vn/an-may-di-vang-20260111093444035.htm