Bütün çiçekler özlerini bahara adar, hatta yabani otlar bile Tet Bayramı'nın şenlikli görüntüsüne katkıda bulunan minik çiçekler açar. Ama Mart geldiğinde, sıcak Güney'e hafif yağmur yağdığında, tomurcuklar ve yapraklar neşeyle fışkırmaya başlar. Bahçe köşesinde sessizce duran, bir çocuğun elinin güneşe ilk kez dokunması gibi titreyen kuru, kıvrımlı gövdeli krep mersin ağacının kızıl tomurcukları çatlar. Maun ağacının uzun, gür kahverengi sürgünleri, sabah çiğini karşılayan narin diller gibi filizlenir. Terminalia catappa ağacının küçük yaprakları yumuşak dallarını uzatarak, daha yaşlı, daha koyu yaprakları açık yeşil, neredeyse yeşilimsi bir renkle kaplar. Şimdi çiçeklerle dolu sarı kayısı çiçeklerinin dallarındaki genç sürgünler, çiçek açtıkları zamanki gibi pembe değil, soluk yeşil renge döner. Her ağaç renk değiştirir, her yaprak farklı bir ton alır ve bir yerlerde genç sürgünler, mevsimi karşılamak için neşeli bir şarkı söyleyerek kutlama yapar.
Küçüklüğümden beri, tomurcuk halindeyken, sapın içinde saklı olan yaprakları izlemeyi ve sonra açılmalarını seyretmeyi çok severdim. Yapraklar hızla büyür ve her gün renk değiştirir: sarımsı yeşil, açık yeşil, koyu yeşil, sonra da herdem yeşil. Bu süreci çıplak gözle algılamak zordur, ancak yaprakları seviyorsanız bunu hissedebilirsiniz. Her sabah okula gitmeden önce, yaprak tomurcuklarını bir kez gözlemler, sonra kendi kendime kıkırdardım: "Merhaba küçük yaprak! Neden bu kadar küçüksün?" Öğlen onları ziyaret ettiğimde, dallardan çıktıklarını ve koyu yeşile döndüklerini görürdüm. Akşamları tekrar bakmaya gider ve "Bizi izlemeye devam ederseniz nasıl büyüyebiliriz?" dediklerini hayal ederdim.
Ve böylece, filiz sürgün olur, sürgün yaprak olur ve yaprak ağaca dönüşür. Olgunluğa ulaştıktan sonra yaprak büyümez, ancak zamanla kalınlaşır, tıpkı doğanın yıpratıcı etkilerine maruz kalmış bir insan gibi. Yaprak gözlerini kocaman açarak tüm canlılara yaşam sunar, sonra ağaç tomurcuklanıp çiçek açtığında sessizce geri çekilir. Bazen yaprak güzel çiçekler için bir arka plan görevi görür, bazen de ağacın kuraklığın üstesinden gelmesine yardımcı olmak için keskin dikenlere dönüşür. Bu yolculuk, her zaman olduğu gibi sessiz ve basittir. Düşüp toprağa dönüştüğünde bile, yaprak ağacı besleyen ve daha yeşil yapan besin maddelerine dönüşür.
Yapraklar uzun zamandır hayatımın bir parçası, tam olarak ne zaman olduğunu bilmiyorum ama büyüdükçe herkes çiçekleri severken ben yaprakları sevdim. Yapraklar doğanın paha biçilmez bir hazinesidir: bitkiyi beslemek için fotosentez yaparlar ve yaşamı sürdürmek için atmosferi filtrelerler. Ve garip bir şekilde, tıpkı insanlar gibi, hiçbir yaprak birbirine benzemez, her biçim kendi yaşam ritmini taşır. Yapraklar kılıç gibi uzundur, şemsiye gibi yayılır, yumurta gibi ovaldir, iğne şeklindedir ve hatta bazıları keskin dikenlere dönüşür. Yapraklar kendileri için değil, bitki için, doğanın uyumu için yaşarlar.
![[E-Dergi]: Değişen Mevsimlerin Sıcaklığı](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/192x108/vietnam/resource/IMAGE/2026/03/27/1774616373750_e-magazine-hoi-w1200t0-di2612d199d5171010t11920l1-hagm-027.webp)
Yüksek bir noktadan baktığımda, sık sık Mart ayının narin, tomurcuklanan yapraklarını görüyorum. Olgun yaprakların canlı yeşili, Terminalia catappa'nın genç yapraklarının yemyeşil rengi, krep mersininin kırmızımsı pembesi... hepsi yeni başlangıçların bir senfonisini oluşturuyor. Yapraklar, sessizce yük taşıyan, şikayet etmeden ve yaygara koparmadan sırdaşlar gibidir. Yapraklar aynı zamanda gençlik gibidir; yumuşak, kırılgan, ama ısrarla ışığa doğru çabalayan. Ve yeniden doğuş inancı gibi, yapraklar da görevlerini yerine getirdikten, hayata koku ve renk kattıktan sonra ne zaman düşeceklerini bilirler.
Sakin öğleden sonralarında, güneş ışınlarının yapraklara düşüşünü izlerken, hayatın çok yavaş ilerlediğini görüyorum. Öyle yavaş ki, ancak yeterince sabırlı olanlar fark edebiliyor. Yapraklar günün son ışınlarını karşılıyor, tıpkı insanların zaferde ya da zorlukta her anın kıymetini bilmesi gibi.
Mart ayı geldiğinde, genç yapraklar hiç yorulmuyormuş gibi filizlenmeye devam ediyor. Gençliğin en güzel çağını geride bıraktığımda, hayatın muhteşem bir şekilde çiçek açmakla ilgili olmadığını, yeşillik yaratmakla ilgili olduğunu birden anlıyorum. Aşk sadece mutluluk almakla ilgili değil, birbirimize umut tohumları vermekle ilgili. Tıpkı yapraklar gibi. Tıpkı ben gibi. Sonsuza dek yeşil.
Kırmızı Kuğu
Kaynak: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202603/ban-hoa-am-cua-la-46f0518/
![[Video] Çocuklar için kök hücre saklama: Hastalık tedavisi için gelecekteki bir fırsat](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/402x226/vietnam/resource/IMAGE/2026/07/05/1783220166547_ttttttt_20260704153108.jpeg)
