
Annemin memleketi, şu anda Tam Nong ve Thanh Thuy, Phu Tho olmak üzere iki bölgeye ayrılmış olan Tam Thanh'da bulunuyor. Kızıl Nehir ve Da Nehri olmak üzere iki büyük nehirle çevrili olan bu bölge, her yıl en az birkaç ay boyunca sular altında kalıyor. O zamanlar tarlalar sular altında kalıyordu. Bu nedenle evler genellikle tepelere inşa ediliyordu. Pirinç, kışın yalnızca bir kez yetiştirilebiliyordu ve yaz hasadından sonra su geri geliyordu.
Tüm bölge gümüş endüstrisine geçti. Her ev sal inşa ediyor, balık tutuyor, ağ atıyor, sazan ve yılan balığı tuzakları kuruyordu. Mevsimsel olarak sular altında kalan tarlaların yanı sıra, bölgede yıl boyunca asla kurumayan derin su alanları da vardı. Burası her türlü su hayvanının yaşam alanıydı. Bölgedeki birçok kişi bana sık sık 200 kg'a kadar çıkabilen dev kaplumbağadan bahsederdi. Daha sonra okula gittiğimde, bunun Hoan Kiem Gölü'ndeki kaplumbağayla aynı türden, yani Şanghay yumuşak kabuklu kaplumbağası olarak da bilinen yumuşak kabuklu bir kaplumbağa olduğunu öğrendim.
O zamanlar hâlâ çok sayıda kaplumbağa vardı ve insanlar onları ara sıra etleri için yakalardı. Ancak avcılar uzman olmalıydı, sıradan insanların yüzlerce kilo ağırlığında, ağızları ve her türlü ağı parçalayabilecek dört güçlü bacağı olan kaplumbağaları yakalamasının bir yolu yoktu.
Büyükbabam, yediği halde kurbağa avına katılmazdı. Çift sürmek ve hasat yapmanın yanı sıra en sevdiği şey tuzak kurup kurbağa yakalamaktı. Kurbağaların soğuktan korunmak için yuvalarına girdikleri birkaç kış ayı hariç, tüm yıl boyunca kurbağa yakalardı.
İlkbaharda, yaz başında, pirinçler yeşerip bir insanın beline kadar geldiğinde, büyükbabam kurbağa avlama takımlarını hazırlamaya başlar. Olta, düz ve esnek bir sapı olan küçük bir bambu olan şerbetçiotu ağacından yapılır. Büyükbaba, ayak başparmağı büyüklüğünde, 7-8 metre uzunluğunda bir eklemi olan şerbetçiotu ağacını seçer. Ağaç hala tazeyken, onu bir ateşin üzerinde ısıtır ve oltayı düz olana kadar büker. Sonra yaz başında oltayı şekillendirmek için evin direğine sıkıca bağlar, kullanmak için çıkarmadan önce şerbetçiotu ağacının tamamen kurumasını bekler. Misinanın ucuna bir ağırlık taktığı, kürdan kalınlığında bir misina ve en sonunda da iğneyi bağlar.
Akşam yemeğinden sonra saat 22:00'de büyükbabam kurbağa yakalamak için tarlaya gitti. Büyükbabam gibi bölgede uzun süredir kurbağa yakalayanlar, el fenerinin hayvanın gözlerinden yansıyan ışığıyla kurbağaları, kara kurbağalarını ve öküz gagalıları ayırt edebilirler. Kara kurbağalarının ve kurbağaların gözleri birbirinden uzakken, öküz gagalıların ve kurbağaların gözleri birbirine yakındır. "Hangisinin kara kurbağası, hangisinin kurbağa olduğunu anlamak istiyorsanız şu özelliğe dikkat edin: Kurbağaların gözleri berrakken, kara kurbağalarının gözleri kırmızı bir parıltıya sahiptir," dedi büyükbabam.
Ancak kurbağa ararken olduğu gibi balık tutarken, olta balıkçısı kesinlikle el feneri kullanmamalı, yemin sesi dışında gürültü yapmamalı, böylece kurbağa yemi güvenle alabilir. Büyükbabam sık sık solucanları kullanır, kümeler halinde iğneye bağlar, kaldırır ve su basmış pirinç tarlalarına bir şapırtıyla bırakırdı. Büyükbabam, "Küçük bir avın yiyecek aramasına benzeyen şapırtı sesi, solucanlardan gelen balık kokusuyla birleşince büyük kurbağaları harekete geçirir," demişti. Acelesi olduğu ve solucan çıkaramadığı birçok gün büyükbabam kurbağa yakalar, kurbağanın midesini iğneye takar ve yem olarak kullanırdı. Kurbağa mideleriyle balık tutmak da hassastır, yem sert ve dayanıklıdır, ancak yemin hassasiyeti solucanlar kadar iyi değildir.
Karanlıkta, büyükbabam konik bir şapka takmış, kalçasında bir sepetle uçsuz bucaksız pirinç tarlalarında balık tutuyordu. Yavaşça balık tutarken, aniden pirinç köklerinin hareket ettiğini hissetti, ucuna bağlı misina ağırdı, kurbağanın yemi yuttuğunu anladı. Solucanı yutması için birden ona kadar sayarak oltanın ucunu salladı ve yukarı kaldırdı. Kurbağa dört bacağını sallayarak kaçmaya çalıştı, şiddetle tekmeledi. Ama sonra, daha önce yakaladığı ve vraklayan arkadaşlarının yanına, sepete oturmak zorunda kaldı.
Bazı günler 2-3 tane, bazı günler bir düzine kadar yakalardı; bu da ertesi gece tüm ailenin keyifle yiyeceği muz ve tofulu kurbağa yahnisi pişirmeye yeterdi. Sabah tarlaya gidebilmek için her zaman sabahın 2'si civarında eve gelirdi.
Ama o zamanlar kurak mevsimdi. Sel mevsiminde büyükbabam ağlarla kurbağa yakalar, bambu tekneyle kürek çekerdi.
Bu gece, kırsalda doğup Hanoi'nin banliyölerinde büyüyen yeğeni beni de kurbağa yakalamaya götürdü.
Bu gece ay takviminin 16'sı, ay ışığı uçsuz bucaksız su alanına yayılıyor. Bel hizasındaki suda kurbağa nasıl yakalanır bilmiyorum. Dedem dedi ki: Beni nasıl yakaladığımı izle, anlayacaksın.
Büyükbabam aletlerini teknenin önüne bıraktı, başına bir el feneri koydu ve yavaşça kürek çekti. Ben de arkada durup izledim. Teknemiz nilüfer, nilüfer ve orkide bitkilerinin arasında süzülüyordu.
Dedem aniden kürekleri bırakıp uzun rakete geçti. Başının üstündeki el fenerinin ışığında, kurbağanın bir banyan ağacının yaprağının üzerinde, bize dönük oturduğunu gördüm. "Hafifçe dokunsam suya atlayıp kaybolur," diye düşündüm.
Dedem ağı kurbağanın önüne uzattı ve küreği teknenin kenarına vurdu. Kurbağa irkildi ve sıçradı, ama sıçradığı yönde dedemin ağı onu bekliyordu.
Dedem şöyle anlattı: Kurbağanın gözleri ışıkla parlıyor, bu yüzden ne olduğunu anlamıyor, ne yapacağını bilmiyor. Onu korkutursanız, refleks olarak öne atılıp sepete düşecektir.
O gece, dedemle iki kilodan fazla kurbağa yakaladık. Büyükannem yarısını pazara götürüp sattı, kalanını da şehirde yaşayan torununun kırsalın tadını çıkarması için ızgarada pişirdi.
Göz açıp kapayıncaya kadar, büyükbabam on yıllardır ölmüştü. Kızıl Nehir ve Da Nehri'nin yukarısında artık birçok hidroelektrik santrali var ve memleketimde artık su baskını yok. Sonuç olarak, daha az orfoz var ve pek çok insan geceleri sular altında kalmış tarlalarda kurbağa yakalamak veya eskisi gibi kurbağa avlamak için dışarı çıkmıyor. Ve eğer kurbağa yakalarlarsa, büyükbabam gibi o kadar özenli olmalarına veya günlerce olta yapmalarına gerek yok. Fiberglastan yapılmış, geri çekilebilir bir olta almak için yüz dolar harcıyorlar ve hepsi bu.
Geceleri, köyün dört bir yanından gelen yüksek karaoke sesleri, artık eskisi kadar çok olmayan cırcır böceklerinin ve kurbağaların cıvıltılarını bastırıyor. Eskiden ay ışığıyla dolu olan tarlalar artık kuru, yol yapımı için toprak dökmek üzere büyük kamyonlar geliyor.
[reklam_2]
Kaynak






Yorum (0)