Tet bayramı vesilesiyle aile fotoğraf çekimi.

O zamanlar, tüm aile bir araya geldiğinde, her Tet bayramında annemin amca Six'i arayıp fotoğraf çektirmesini istediğini hatırlıyorum. O dönemde, onun dükkanı bölgedeki tek fotoğraf stüdyosuydu. Her yıl, büyümemizi ve tüm ailenin bir araya gelmesini gösteren o kıymetli fotoğraflarda görüntüler ölümsüzleşirdi.

Tet tatilinde aile fotoğraf çekimi

Genç kız ve bahar - Fotoğraf: Trinh Hoang Tan

Annem fotoğrafları aldığında, diğer fotoğrafların saklandığı büyük bir çerçeveye koyardı. Bu arada, birçok insan da aynı şeyi yapardı; bir eve girdiğinizde, duvarda asılı bir fotoğraf çerçevesi kolayca bulabilirdiniz. Bazı evlerde fotoğraflar masanın altındaki cam bir vitrine konulurdu, böylece misafirler fotoğraflara kolayca hayran kalabilir, sorular sorabilir ve resimler hakkında konuşabilirlerdi; sanki bir sohbet başlatmanın çok samimi ve doğal bir yoluymuş gibi.

Siyah beyaz fotoğraflar beni sık sık etkiler çünkü zamanın izlerini bıraktığı hissini uyandırırlar. Yaşlanmanın belirtileri büyükanne ve büyükbabaların, ebeveynlerin yüzlerine ve bedenlerine kazınmıştır. Çocukların masum ve tasasız ruhu solmuş, yerini endişe, düşünce ve belli bir ihtiyatla dolu yetişkinlerin yüzleri almıştır. Fotoğrafa bakınca, özellikle bu kadar çok insan varken, bazıları hala hayatta, bazıları ise ölmüşken, zamanın müthiş gücünü fark edersiniz. Yakınlarda geçiciliğin dingin varlığını duyarsınız.

O zamanlar fotoğraflar filmle çekiliyordu, bu yüzden banyo ettirmek oldukça uzun sürüyordu; Tet (Vietnam Yeni Yılı) gibi yoğun dönemlerde bir aydan fazla bekleyebiliyordunuz. Fotoğrafınızı görmeyi beklemek heyecan vericiydi. Çok fazla fotoğraf çekme fırsatımız olmadığı için, çoğu fotoğrafta utangaç, biraz garip gülümsemeler vardı; oysa bugün çocuklar ve yetişkinler kamera önünde nasıl "oynayacaklarını" biliyorlar. Karşılaştırma yapmaya çalışmıyorum, ancak eski fotoğrafları bugünkü "endüstriyel" havadan ziyade özgünlükleri ve derinlikleri nedeniyle değerli buluyorum.

O zamanlar, fotoğrafların çoğu fotoğrafçı tarafından kurgulanırdı, bu yüzden bazen farklı ailelerin yılbaşı fotoğrafları birbirine çok benzer görünürdü. Aileler masalarına ve sandalyelerine oturur, kameraya bakar ve gülümser, bazen kadeh kaldırır veya evin önüne yerleştirilmiş bir çiçek saksısının yanında dururlardı. Günümüzde ise çok daha fazla aksesuar, ortam ve arka plan var, fotoğraflar güzelce düzenleniyor ve fotoğraflardaki insanlar tenlerinden vücutlarına kadar kusursuz görünüyor. Bu farklılıklar açıkça ortada, ancak heyecan ve coşkunun önemli ölçüde azaldığı görülüyor.

O zamanlar, Tet Bayramı fotoğrafları değerliydi çünkü çocuklar yeni kıyafetler giyer, yetişkinler bakımlı ve düzenli görünür, evler temiz ve güzel olur, birkaç saksı kadife çiçeği veya şakayıkla süslenirdi. Şimdikinden farklı olarak, daha fazla kaynağa sahibiz; yıl boyunca kıyafet alabiliyoruz ve evlerimizin görünümüne çok daha fazla önem veriyoruz. Aile fotoğrafı çektirmek için bir araya gelmenin heyecanı artık eskisi kadar gerekli görünmüyor.

Günümüzde fotoğraf çekmek çok kolay; elinde bir akıllı telefonla herkes istediği anı yakalayabiliyor. Bu fotoğrafların çok azı basılıyor. Sosyal medya platformlarından elde ettiğimiz araçlarla bu fotoğrafları koruyup "sergileyebiliyoruz". Ancak bunları kendimizden çok başkalarının görmesi için sergiliyoruz.

Bazı insanlar kendilerinin, yiyecek ve içeceklerin, rastgele manzaraların bol bol fotoğrafını çeker. Ama sevdikleriyle, özellikle de büyükanne ve büyükbabalarıyla, ebeveynleriyle fotoğraf çekmeyi unuturlar. Arkadaşım gibi, bir gün babası aniden vefat etti ve ikisinin birlikte çekilmiş tek bir fotoğrafını bile bulamayınca yıkıldı. Neyse ki, eski bir fotoğraf albümüne baktığında, beş yaşındayken çekilmiş, babasının onu kollarında tuttuğu solmuş bir fotoğraf buldu. Fotoğraf, babasına duyduğu tüm üzüntüyü ve özlemi yansıtamasa da, o anın sonsuza dek süreceğini anlamasına yardımcı oldu.

Günümüzde parklar veya turistik yerler gibi bahar gezisi noktalarında, ziyaretçilere hizmet veren fotoğrafçılar kolayca bulunabiliyor. Ailelerimizin neşeli ve canlı bir bahar gezisinin tadını çıkarırken çekilmiş fotoğraflarını yakalayabiliyoruz, ancak ben yine de evde çekilmiş fotoğrafları tercih ediyorum. Bu fotoğraflar, evimin o zamanki halini, masanın şu köşesini, şu pencere çerçevesini hatırlamama yardımcı oluyor; çünkü kim bilir, yıllar içinde bunlar yok olabilir, hatta ben ve yanımdaki insanlar bir anda değişebiliriz. Bir insanın yüz yıllık hayatının cansız bir fotoğrafta çerçevelenmesi söz konusu değil; anıların değeri, onları ancak ancak yok olduklarında takdir etmemiz ve büyük bir pişmanlık duymamızda yatıyor.

Bu Tet bayramında, ailenizle fotoğraf çekmeyi unutmayın!

Tanrı

Kaynak