O zamanlar Nha Trang'dan Da Lat'a gitmek, ortak bir anılar katmanından geçmek gibi dolambaçlı bir yolculuktu: güneye, Phan Rang'a doğru ilerlemek, beş yollu kavşakta durmak ve ardından sessizce bagajları başka bir otobüse aktarmak. Otobüs değiştirme anı basit görünse de, tanıdık bir şeyden vazgeçmek gibiydi. Kimse bunu yüksek sesle söylemezdi, ama herkes o andan itibaren farklı bir yöne doğru ilerlemeye başladıklarını anlardı.
Da Nhim Hidroelektrik Santrali'nin iki su borusu uzaktan bakıldığında "gökdelen" gibi görünüyor.
Phan Rang, ziyaretçilerini eşsiz güneş ışığıyla karşılıyor: Güneşin beyaz ışınları yolları kaplıyor, evlerin duvarlarından yansıyor, hatta görünüşte boş alanları bile aydınlatıyor. Bu göz kamaştırıcı ışıkta, Da Nhim Hidroelektrik Santrali'nin iki su borusu uzakta, dağın eteğinden gökyüzüne uzanan iki çizgi gibi dikey olarak görünüyor. Sadece onları görmek bile, insanın doğal olarak izlemesi gereken yolun bu olduğuna inanmasını sağlıyor – sonuna kadar dik bir yamaç, ama nihayetinde varış noktasına götürecek bir yol.
Da Nhim Hidroelektrik Santrali'nin iki su borusu uzaktan bakıldığında "gökdelen" gibi görünüyor.
Otobüste kimileri fısıldaştı, kimileri işaret etti, kimileri sessizce izledi. Konuşmalar kopuktu, bakışlar geçiciydi, ancak hepsi tek bir noktada birleşiyordu: herkes daha önce hiç gitmediği bir yeri hayal ediyordu. Bir inşaat projesinden kalma iki su borusu, bir sembol haline geldi; bu yolculuğun bir varış noktası olduğunu ve doğru yöne gittiklerini kendilerine hatırlatmanın bir yolu oldu.
27 numaralı ulusal karayolu boyunca sıralanmış kadim demirhindi ağaçları, yolun yükselmeye başlamasından önce nadir bir serinlik anı sunuyor.
Araba Phan Rang'dan ayrılıp 27 numaralı Ulusal Karayoluna girdi. Yolun her iki tarafında sıralanmış yaşlı demirhindi ağaçları, geniş yapraklarıyla kaldırıma hafif bir gölge düşürüyordu. Güneş ışığı yaprakların arasından süzülerek omuzlara ve araba camlarına düşen parıldayan ışık noktaları oluşturuyor, sanki sürücüleri biraz yavaşlamaya teşvik etmeye çalışıyormuş gibiydi. Her şey yükselmeye başlamadan önce, tanıdıklık hissini koruyan son yol bölümü burasıydı.
Phan Rang kavşağı – Da Lat'a giden yolculukların her zaman otobüs aktarmasıyla başladığı yer.
Song Pha Geçidi sessizce başladı, ancak fark hissediliyordu. Keskin, sürekli virajlar ve dik yokuşlar aracı yavaşlattı, motor sesi yoğunlaştı ve yolun ritmi yavaşlamış gibiydi. Arabanın içindeki atmosfer sessizleşti; konuşmalar azaldı, yerini dışarıya yönelmiş bakışlara bıraktı, sanki herkes ardı ardına gelen virajlar arasında dengesini korumaya çalışıyordu.
Bu virajlar arasında, iki su borusu yeniden ortaya çıkıyordu – bazen yakın, bazen uzak, bazen gizli, bazen de dağ yamaçlarının ardında görünür halde. Başlangıçta hayal edildiği gibi artık "gökyüzünden geçen yol" değillerdi, ancak garip bir rollerini koruyorlardı: onları daha net görmek bile insanın azmini güçlendiriyordu, sanki çok eski zamanlardan beri inanılan bir şeye yaklaşıyormuş gibi.
Dağ geçidinde hafızamda canlı kalan bir an var: Rüzgarın yön değiştirmesi. Phan Rang'ın kuru sıcağı çekildi, kapıların aralıklarından sızan hafif bir serinlik yerini aldı. Kimse bir şey söylemedi, ama herkes farkındaydı – çok ince bir şekilde bir sınır aşılmıştı.
Song Pha geçidi, dağ yamacı boyunca kıvrılarak ilerler.
2006 yılında, Nha Trang'dan Da Lat'a üniversiteye gitmek için ilk kez yola koyulduğum o otobüste, isimsiz bir belirsizlik duygusuyla oturuyordum. Önümde ne olduğunu bilmiyordum, kim olacağımı bilmiyordum, ama yine de tek bir şeye inanıyordum: Devam et, varacaksın. Daha sonra, birçok başka yoldan geçtikten sonra, Song Pha Geçidi'nin hatırasının neden bu kadar canlı ve dik kaldığını anladım. Çünkü bu sadece coğrafi bir rota değil, insanların hayatlarının iniş çıkışlarında yol almayı ilk öğrendikleri bir yerdi – belirsiz, engebeli, ama yine de devam etmelerini gerektiren bir yer.
O yol şimdi farklı. Yolculuklar daha kolay, mesafeler daha kısa görünüyor. Ama Phan Rang'dan her geçtiğimde ve Da Nhim Hidroelektrik Santrali'nin iki su borusuna doğru baktığımda, kendimi hâlâ eski günlerde görüyorum.
Belki de bir bakıma bu hiç de yanlış değildi. Bu masum bakış açısıyla, birçok insan hayat yolculuğuna yukarı doğru başladı – gökyüzüne dümdüz giden bir yol yok, tırmanılması gereken yamaçlarla dolu. Kavurucu Phan Rang güneşi, sessiz demirhindi ağaçları ve gökyüzüne dikilmiş iki su borusuyla Song Pha Geçidi, başlangıçların sembolü olmaya devam ediyor – on sekiz yaşındakilerin çok uzaklara gideceklerini ilk fark ettikleri yer ve aynı zamanda sessizce büyüdükleri yer.
Khanh Hoa Gazetesi'ne göre
Kaynak: https://baoangiang.com.vn/con-duong-choc-troi-cua-tuoi-muoi-tam-a484391.html
Yorum (0)