Seçilen yol

Alışık olduğu masasında oturuyordu; yumuşak sarı ışık, etrafa saçılmış kağıtları, eski kitapları ve henüz toparlamadığı belge yığınlarını aydınlatıyordu. Etrafındaki insanlara, birçok insanın kaderini değiştireceğini bildiği hikayelere rağmen, küçük odada bir yalnızlık hissi hakimdi. Ancak Mien için her bir yazı parçası, yalnızlığını hafifletmek için geçici bir çareydi sadece.

Ne zaman yazı yazmak için otursa, sanki kendinden kaçmaya, kalbindeki boşluktan kurtulmaya çalışıyormuş gibi hissediyor. Parmakları klavyede hızla kayıyor, gözleri ekranda kayan kelimeleri takip ediyor, ama zihni hayatındaki anlara, paylaşmaya ihtiyaç duyduğu, partnerinden sevgiye ihtiyaç duyduğu zamanlara gidiyor.

Bir zamanlar hayat arkadaşı olarak gördüğü kocası şimdi bir yabancı gibi. Eve geç gelmesi, tek bir selam vermeden ya da teselli edici bir kucaklama olmadan gelmesi kalbini acıtıyor. Her akşam masasında oturup insanların hayatları ve kaderleri hakkında dokunaklı raporlar yazıyor, ama kendi hayatında unutulan kendisi oluyor. Kısa bir sohbet, sevgi dolu bir bakış umuduyla eve gelmesini bekliyor, ama aldığı tek şey sessizlik. Anlayış ve empati yoksunu, her zaman onu suçluyor.

***

Diğer birçok gazeteci gibi Mien de yorucu iş günlerine, uykusuz gecelere ve zorlu yerlere yapılan aceleci yolculuklara fazlasıyla aşina. Sadece işinin getirdiği baskıyla değil, bilgi toplamak ve gerçeği ortaya çıkarmak için tehlikeli bölgelere girme riskini de kabul etmek zorunda. Gazetecilik sadece bilgi yazmak veya kaydetmekten ibaret değil; amansız bir mücadele. Her haberin ve makalenin ardında, çok az insanın bildiği çabalar, zorluklar ve tehlikeler var.

Mien'in en belirgin tehlikeyle karşılaştığı anlardan biri, birçok olumsuz sorunun ortaya çıktığı uzak bir etnik azınlık köyüne yaptığı görevdi. Bunun son derece zor bir görev olacağını biliyordu. Kaynağına ulaşmak için Mien, iletişim ağlarının zayıf olduğu ve telefon sinyalinin olmadığı ıssız, uzak yollardan geçmek zorundaydı. Her şey sadece yerel halk aracılığıyla iletilebiliyordu, ancak onlar da başlarına bela gelmesinden korktukları için ona yardım etmekte tereddüt ediyorlardı.

Mien, gerçeğin ortaya çıkmasını engellemek isteyenlerden, "yeraltı güçlerinden" tehditler aldı. Bir keresinde, sektördeki bir yolsuzluk davası hakkında haber yaparken, isimsiz telefonlar aldı. Telefonda boğuk bir ses ona şöyle dedi: "Ne kadar çok yazarsan, o kadar çok başın belaya girer. Durmazsan, bedelini ödeyeceksin." Mien bunun bir şaka olmadığını, ciddi bir tehdit olduğunu biliyordu. Ancak vicdanı ve meslek etiği onu durmaktan alıkoydu, çünkü adalet gerçeğin çarpıtılmaması gerektiğini dikte ediyordu, ama endişesi de gerçekti.

Stres sadece doğrudan tehlikelerden değil, aynı zamanda zihinsel baskıdan da kaynaklanıyordu. Sürekli olarak sıkı teslim süreleri altında çalışmak, zamanında teslimatı sağlarken derinlik ve doğruluğu korumak zorundaydı. Editörlerden gelen, güncellemeler ve düzeltmeler isteyen aralıksız aramalar, Mien'in bazen boğulduğunu hissetmesine neden oluyordu. Bazen bir makaleyi yeni bitirmiş, dinlenmeye bile vakit bulamadan, yemek yemeye bile vakit bulamadan başka bir iş seyahatine çıkmak zorunda kalıyordu.

Dahası, Mien bilgi toplama konusunda da zorluklarla karşılaştı. İnsanlar, özellikle misilleme veya olumsuz sonuçlardan korktuklarında, hikayelerini paylaşmaya her zaman istekli değillerdi. İnsanlarla ve tanıklarla güven ilişkisi kurmak, onları açılmaya ve hikayelerini paylaşmaya ikna etmek için tüm inceliğini, sabrını ve samimiyetini kullanmak zorunda kaldı. Birçok insanın anlatmaya cesaret edemediği yürek burkan ve acı dolu hikayeleri dinlemek zorunda kaldı ve bazen bu hikayeler onu geceleri uykusuz bırakıyordu.

Mien gibi bir muhabir için her iş günü, sadece fiziksel değil, zihinsel olarak da bir meydan okumadır. Doğru bilgi sunmak için muazzam bir baskı altında yaşar, tehlikeli durumlarla karşılaşır ve objektifliğini ve profesyonelliğini korurken ayartmalara direnir. Yazdığı her makalenin ve canlı haberin ardında yorulmak bilmeyen çabalar ve sessiz fedakarlıklar vardır.

***

Mien her gün kendini yazılarının içine atıyordu, sanki teselliyi sadece orada buluyordu. Yazdığı hikayeler, acılar, fedakarlıklar, kalbindeki yalnızlığın parçaları gibiydi. Gazetelerde ne kadar mükemmel makale yazarsa yazsın, sınavlarda ne kadar ödül kazanırsa kazansın veya ne kadar övgü alırsa alsın, kendi evinde Mien yalnız, fark edilmeyen ve anlaşılmayan bir figür olarak kalıyordu.

Mien'in yazılarını okurken, ister mücadele eden bekar bir anne, ister yoksul bir işçi, isterse de hırs dolu genç bir kadın olsun, kendinizi onlarda yansıtılmış olarak bulursunuz. Her kelime, nazik ama keskin, hayatın kırılgan manzaralarını çizen bir fırça darbesi gibidir; burada hayaller ve acı sonsuzca iç içe geçer. Mien'in en büyük acısı içsel çatışmadır. İnsanların toplumun acısını ve adaletsizliğini anlamalarına yardımcı olan etkileyici araştırma raporları ve ilham verici öyküler sunar, ancak kendisi bir çıkış yolu bulamaz.

Güzelliği ve yeteneğiyle Mien her zaman herkes tarafından övülürdü, ancak bu övgülerin ardında, geceleri gözyaşlarını saklayan, pek çok acıyla yüzleşmek zorunda kalan bir kadın vardı. Mien on yıldan fazla bir süre kırılgan, ilgisiz ve soğuk bir evlilik içinde yaşadı. Buna rağmen, Mien gazeteciliği seçtiği için asla pişman olmadı. Bu, gerçeği aramak, gerçeği ortaya çıkarmak ve adalet için sesini yükseltmek için izleyebileceği yoldu. Göz alıcı görünümün ardında büyük fedakarlıklar yatmasına rağmen, mesleğiyle gurur duyuyordu.

Kaynak: https://baothainguyen.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/202504/con-duong-da-chon-f4b0bb1/