[E-Dergi]: Sis İçinde Bir Gülümseme

Kalabalık pazar yerinin ortasında, birdenbire yabani baldan daha tatlı bir gülümsemeyle karşılaştım. O gülümseme, tüm koronun şefiydi. Gerçekten de, henüz yeni açmaya başlayan, hâlâ utangaç ve tereddütlü bir dağ çiçeği gibiydi.

Bir sabah uyandığınızda, pencereden süzülen pamuk gibi beyaz bulutları görmek ne kadar da keyifli. Yukarıda, gökyüzü, şöminenin yanında kıvrılmış tembel bir kedinin gözleri kadar şeffaf, derin ve berrak bir mavi renkte kalıyor. Gökyüzünden yağan kar gibi beyaz bulut denizi, dağları ve ormanları sarıyor. Ama her ne kadar durgun görünse de, yakından bakarsanız, bulutların sessizce hareket ettiğini, her geçen an şekil değiştirdiğini görürsünüz. Güneş yükseldiğinde, bulut denizi dağılır ve geriye sadece derin bir vadiden akan su gibi hızla süzülen bulut şeritleri kalır...

Dönen sis ve yükselen dağların ortasında, hava kristal kadar saf. Dışarıya baktığımda, dağ seviyesinde süzülen beyaz bulutları, dalgalanan dağ sırasının etrafında kıvrılan bir bulut nehri gibi görüyorum. Bulutların üzerinde yürüyorum, ayaklarım onların üzerinde; kalbim beyaz bulutlarla birleşiyor, sürükleniyor, uzaklara doğru sürükleniyor.

Ve orada, uçsuz bucaksız, derin orman sonsuza dek uzanıyor, dağlar karanlık ve kasvetli, ağaç katmanları kayaların üzerine yığılmış. Yol, dağların tepelerine serilmiş ince bir eşarp gibi bulutların arasından kıvrılarak geçiyor. Sadece yukarıdan bakıldığında, cennet ile yeryüzü arasında asılı duran bu dağ geçidinin ne kadar tehlikeli ve dik olduğunu tam olarak anlamak mümkün.

Pazara indim, dağlık bölgelerden gelen alışverişçilerin kalabalığı arasında dolaştım. Hardal yaprakları canlı yeşil renkteydi, hala sabah çiğleriyle parıldıyordu. Ateşin üzerinde tütsülenmiş manda eti cızırdıyordu, mắc khén (bir çeşit baharat) kokusu havayı dolduruyordu. Yeşil biberler, üst üste yığılmış plastik şişelerde şaşkın bir şekilde duruyordu. Bambu içinde pişirilmiş yapışkan pirinç çubuğunun yanında şişkin, fırınlanmış bir yumurta vardı. Alıç meyveleri, ovaların guavaları gibi altın sarısı bir renge bürünmüştü. Tarçın çubukları, yıldız anason ve kakule, hepsi benzer kahverengi bir renkte, katmanlar halinde üst üste dizilmişti.

Yayla pazarının kokusu, iç içe geçmiş aromaların bir senfonisi gibidir: otların kokusu, yiyecek tezgahlarından gelen ızgara tavuk ve etin cezbedici kokusu ve yeşil muz yapraklarına sarılmış rengarenk yapışkan pirincin hafif kokusu. Hem garip hem de tanıdık. Yayla insanlarının gülümsemeleri, bir yayla kızının sırtında taşıdığı hurma sepeti gibi, içten ve samimidir.

Kokular bir koro olsaydı, dağ pazarının renkleri bir renk senfonisi olurdu. Melek otunun ve hardal yapraklarının yeşili; havuçların parlak kırmızısı; alıç ve yabani elmaların sıcak sarısı; balın kehribar rengi; tarçın ve yıldız anasonun koyu kahverengisi; hurmanın sıcak turuncusu; taze lahananın canlı yeşili... Hepsi soyut bir tablo gibi birbirine karışmış, ama yine de canlı ve neşeli.

Ormanın kokusu ve dağ toprağının zenginliğiyle yoğrulmuş dağlık alan orman ürünleri, el değmemiş bir ortamda yetişerek, yeryüzünün ve gökyüzünün kokusunu korur, sisin, bulutların ve pınarların özünü taşır ve eşsiz ürünler yaratır.

Ve o kalabalık pazar yerinin ortasında, aniden orman balından daha tatlı bir gülümsemeyle karşılaştım. Bu gülümseme, hem koronun hem de senfoni orkestrasının şefiydi. Gerçekten de, henüz yeni yeni açmaya başlayan, utangaç ve çekingen bir dağ çiçeğiydi. Annesinin gölgesinin arkasına saklanmış, uzaktaki yabancıdan gülümsemesini rengarenk, desenli elbisesinin parıldayan kumaşının ardında gizlemişti. O gülümseme, parlak sisin içinde, engin ve görkemli dağların arasında ışıl ışıl parlıyordu. Gülümsemenin sadece yarısı görünüyordu, diğer yarısı annesinin sırtının arkasında gizliydi. Hmong kızı, uçsuz bucaksız beyaz bulutların arasında gülümsüyordu. Gülümsemesi erik ve armut çiçekleri kadar beyaz, dudakları dağ yamacında yetişen yabani yasemin kadar pembeydi...

Gümüş bileklik ışıl ışıl parlıyordu, elbise canlı kırmızı renkte ve karmaşık desenlerle süslüydü, gözleri ise kor halindeki kömür ateşi kadar sıcaktı. Şarap mı içmişti yoksa ateş yanaklarını mı kızartmıştı? Büyülenmiştim, sanki ateşin dumanına karışıp, dönen sisin içinde kayboluyordum; güzel dudaklarına, hafifçe aralık dolgun pembe dudaklarına, kömür ateşinde kavrulmuş yapışkan mısır taneleri kadar düzgün dişlerine bakarken.

Omuzuna flütünü asmış Hmong çocuğu, piposundan gökyüzüne, bulutlarla karışan beyaz bir duman halkası yavaşça üfledi. Dumanın ardında gizlenmiş bakışları kıza yönelmişti. Birbirleri için yaratılmışlardı, yabancıların yanında utangaçtılar. Evet, dağların ve ormanların çocuklarıydılar, teraslı pirinç tarlalarının daha da yeşil olması için birlikte olmaya yazgılıydılar. Çocuklarının ve torunlarının Hmong dilini konuşmaya devam etmesi için birlikteydiler. Sisli, bulut gibi gülümsemeleri, yabancıyı alıç şarabının sarhoş edici etkisi gibi büyüledi.

El ele tutuşup yüksek dağlara tırmanacaklar; kapıların gıcırtısı bile masalsı bir nitelik kazanacak ve kerpiç duvarlı evlerin ocaklarında ateş hâlâ canlı bir şekilde yanacak. Sonra çatının altında çocukların ağlama sesleri duyulacak ve teselli ve okşama sesleri yeniden havada yankılanacak.

Eve döndüm, anılarımda açan sis ve bulutlar gibi bir gülümsemeyle. Yıl sonu sokakları kalabalık ve hareketliydi, ama o gülümsemeyi asla unutamadım.

İçerik: Pham Minh Tuan tarafından hazırlanmıştır.

Fotoğraf: İnternet kaynağı

Grafikler: Mai Huyen

Kaynak: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-nu-cuoi-trong-suong-may-274470.htm