Bülbül oyalanıyor

Açık hava kafesinin bir köşesini seçip Hanoi Kitap Sokağı'na baktım. Birkaç kişi, muhtemelen turist, neşeyle fotoğraf çekiyor ve kitap seçiyordu; arada bir hafif esinti geçtiğinde omuzlarını büküyor ve atkılarını düzeltiyorlardı.

Hanoi'de on iki mevsim çiçek açar, ancak papatya Hanoi halkının karakterini yansıtan özel bir çiçektir.

Hanoi'yi kışın ilk günlerinde, soğuk havada, anıları canlandıran birçok kokuyla çok seviyorum. Yaprakların arasından süzülen güneş ışınları papatyalarla dans ediyor, masanın üzerinden yeni aldığım kitap sanki küçük çiçek kümeleriyle basılmış gibi. Sokaklara düşmüş kışın minik beyaz yapraklarına bakıyorum.

Hanoi'nin on iki çiçek mevsimi var, ama papatya yine de Hanoi halkının karakterini temsil eden özel bir çiçek. Hanoi halkı zarif, papatya nazik; Hanoi halkı çekici, papatya nazik ve narin. Ben de tıpkı rustik ve saf şeylere duyduğum tutku gibi bu çiçeğe de tutku duyuyorum ve bir de garip bir şekilde çiçek tezgahlarını seviyorum. Hava rüzgarlı hale geldiğinde, sokaklar nazik beyaz renklerle süsleniyor, başkentin kışı birdenbire yumuşak ve garip bir şekilde huzurlu hale geliyor. Uzaktan bir yerlerde, sonbaharın geç dönem süt çiçeklerinin kokusu geliyor, sanki sonbahar gitmek istemiyormuş gibi, güneş ışığının bir kısmı hala pistilde kalmış, sayısız beyaz taç yaprağı arasında sarı renkler serpiştirmiş.

Huy'u hatırlıyorum! Hanoi'ye ilk geldiğimde, bir kafede karşımda oturan ve elinde bembeyaz papatyalarla dolu bir vazo tutan kişi Huy'du. Huy gülümsedi ve "Demek şimdi memnunsun, değil mi? Onları bizzat görüp, dokunup, koklayabiliyorsun, eskiden bana sırf seni kızdırmak için resim gönderdiğim için kızdığın zamanların aksine." dedi. Huy, daha uzun süre kalırsam beni Kızıl Nehir'in kayalık kıyılarına götürüp fotoğraf çektireceğini söyledi. Huy'un büyüleyici, kusursuz bir Hanoi aksanı vardı ve tıpkı benim gibi Güneyli birinin her zaman hayran kaldığı televizyon dizilerindeki karakterler gibi, papatyalar kadar nazik ve sadeydi.

Huy ile aynı gün, ay ve yılda doğmuş bir grup insan arasında tanıştık. Eskiden, nezaket gereği Huy'a hep "anh" diye hitap ederdim ve bu artık değişmez bir alışkanlık haline geldi. Grupta birçok insan vardı, ama Huy ile yine de daha iyi anlaşıyorduk. Hanoi'ye her gittiğimde Huy benim rehberim olurdu. Üç yıl önce, Huy'un aniden tiroid tümörü olduğu ortaya çıktı ve bu hevesli genç adama tüm kapılar kapandı. Ondan sonra, Hanoi'ye her gittiğimde, kışın, papatya vazosunun karşısındaki boş bir yeri hep özledim. Huy ile Kızıl Nehir kayalık plajına papatyalarla fotoğraf çekmeye gitme randevusunu hala kaçırdım, ama pişman olduğum şey güzel fotoğraflar değil, Hanoi'li çocuğun sıcak sesiydi.

O andan itibaren papatyalar benim için unutulmaz bir anı haline geldi. Bu yıl, Hanoi sokaklarındaki birçok çiçek satıcısı fotoğraf çekimi hizmeti sunarak kızların bembeyaz çiçeklerle özgürce poz vermelerine olanak sağladı. Ben de bir buket papatya seçtim ve kadim ağaçların altında hüzünlü bir şekilde baktım. Phan Dinh Phung Caddesi boyunca yapraklar dökülüyordu ve karakteristik sonbahar güneşi o kadar nazik ve parlaktı ki, bunu tarif etmekte zorlanıyorum; sadece bu anın başka hiçbir yere benzemediğini biliyorum.

Güneyden getirmek için sık sık bir demet papatya alırım ama papatyalar sadece başkentin sessiz sokaklarında açtığında güzel görünüyor, Hanoi'nin soğuk kış başlarında daha da güzel oluyorlar. Huy'suz geçen bir başka kışta, eski kahvehanede yalnız başıma oturup papatya vazosuna bakıyorum, nostalji hissediyorum. Papatyalar özünde sonsuza dek böyledir, tutkuyla kokulu değiller, parlak renkli değiller ama son derece narin ve sadıklar. Bugün kitap sokağı altın sarısı bir güneş ışığıyla aydınlanmış, ruhum kış şarkısına dalıyor, nazik papatyaların sokaktan aşağı doğru süzülmesini izliyorum!

(nguoihanoi.vn'ye göre)

Kaynak: https://baophutho.vn/hoa-mi-vuong-van-226459.htm