Sekiz ay önce bu yerin, Ekim 2025'te 10 numaralı tayfunun kalıntılarının yol açtığı yıkıcı sellerden sonra enkazla dolu, ıssız bir çorak arazi olduğunu çok az kişi tahmin edebilirdi. Bu yıkıntıların arasından, sarsılmaz bir kararlılık ve birlik ruhuyla, Duong Quy halkı vatanlarının tarlalarında bir yeniden doğuş öyküsü yazdı.
Yıkıcı selin ardından oluşan tahribat.
Tong Phay halkı, o korkunç şiddetli yağmur ve sel gecesini hâlâ unutamıyor. Saatlerce süren sağanak yağmur, yukarı havzadan gelen suların sel gibi akmasına neden oldu. Sadece bir gecede, hasat için hazır olan pirinç tarlaları, azgın sel suları tarafından yutuldu. Dağlardan gelen kayalar ve topraklar sel sularıyla birlikte akarak tarlaları kapladı.
On yıllarca tarım sektöründe çalışan Bay Le Van Thuy, tarlalarının yok edildiği anı hâlâ hatırlıyor. “O zamanlar gördüğüm tek şey, her yeri beyaz bir örtü gibi kaplayan kayalar, çamur ve kumdu. Sezon boyunca verdiğim tüm emekler boşa gitti. Köydeki birçok insan şaşkınlık içinde tek kelime edemedi,” diye anlattı.

Bu durum sadece Bay Thuy'nin ailesiyle sınırlı değil; Tong Phay'da düzinelerce başka hane de benzer bir durumla karşı karşıya. Halkın başlıca geçim kaynağı olan pirinç tarlaları tamamen toprak altında kaldı. Geniş ekili alanlar deforme oldu, orijinal şekilleri tanınmaz hale geldi.
Selden sonra buradaki manzara gri bir sisle örtülmüştü. Engebeli, kayalık ve çorak araziler görünüyordu. Birçoğu üretimin yeniden başlamasının yıllar alacağına inanıyordu. Geçim kaynakları, kıtlık döneminde yiyecek ve giyecek konusundaki endişeler halkın üzerinde ağır bir yük oluşturuyordu.
Toprağın atıl kalmasına izin vermeyin.
Ancak Duong Quy halkı doğal afete teslim olmayı reddetti. Yıkıcı selin hemen ardından, yerel yönetim, insanların sonuçların üstesinden gelmelerine yardımcı olmak için destek güçleriyle koordinasyon sağladı. Tarlaların ıslahı ve üretimin yeniden başlatılması planlarını görüşmek üzere sürekli olarak köy toplantıları düzenlendi. Kazma, kürek ve makineler taşıyan insan grupları, toprağı ve kayaları temizlemek için tarlalara gitti. O günlerde, Tong Phay tarlaları, sabahın erken saatlerinden öğleden sonraya kadar, acil bir çalışma ortamında insan gücü ve makinelerle dolup taşıyordu. İnsanlar emeklerini ve çabalarını ortaya koydular. Ekskavatörleri olanlar, olmayanlara yardım etti. Nasırlaşmış eller, her metrekarelik alanı kazmaya ve düzleştirmeye devam etti.


Tong Phay köyünün muhtarı Bay La Duc Hiep, selden sonra en değerli şeyin halkın dayanışması olduğunu söyledi. “Köylüler, eve dönmeden önce sabahtan gece geç saatlere kadar çalıştıkları günler oldu. Herkes tarlaları kurtarmaya kararlıydı, çünkü tarlalar tüm köyün geçim kaynağıydı. En zor dönemi atlatmamıza yardımcı olan da bu birlikti,” diye paylaştı Bay Hiep.
Kurtarmanın mümkün olduğu bölgelerde insanlar, ekinleri yeniden ekmek için toprakları geri kazanmaya odaklanıyor. Çamur ve kayalarla yoğun bir şekilde örtülmüş bölgelerde ise yerel yetkililer, sakinleri daha uygun ekinlere geçmeye yönlendiriyor. Kurtarma süreci bir gecede gerçekleşmiyor. Toprakları geri kazanmak, su getirmek, tohum ekmek ve bitkilere bakmak için aylarca süren titiz bir çalışma gerektiriyor. Bir zamanlar sellerle harap olmuş topraklardan çıkan her yeşil pirinç filizi, insanların umudunu taşıyor.
İnancın altın mevsimi
Zorluklar ve mücadeleler artık geride kaldı; bugün Tong Phay pirinç tarlalarının ortasında dururken, geçmişin doğal felaketinin izlerini tanımak zor. Olgunlaşan pirinç tarlaları, vadiyi kaplayan altın bir halı gibi sonsuza dek uzanıyor. Hafif bir esinti, ağır pirinç saplarının güneş altında parıldayan altın dalgalar halinde sallanmasına neden oluyor. Hasat telaşlı ve heyecan dolu. Hasat makinelerinin sesi, neşeli kahkahalar ve sohbetlerle karışarak bereketli bir hasadın neşeli bir senfonisini oluşturuyor.

Bay Le Van Thuy, ailesinin pirinç tarlasında, ilk pirinç çuvallarının sete yüklenmesini izlerken sevincini gizleyemedi. Elinde altın sarısı pirinç saplarını tutarak şunları söyledi: "Bu yıl pirinç çok iyi yetişiyor. Tarlanın yeşilden altın sarısına dönüşmesini görmek beni çok mutlu ediyor!"

İnsanların gözleri mutluluktan parlıyordu. Bu sadece bereketli bir hasadın sevinci değil, aynı zamanda zorlukların üstesinden gelmenin sevinciydi. Bir zamanlar tamamen çamur altında kalan tarlalardan, şimdi ağır pirinç başakları, insanların yılmaz ruhunun canlı bir kanıtı haline gelmişti.

Tong Phay'deki 80'den fazla hane için bu yılki hasat, önceki yıllardan daha özel bir anlam taşıyor. Hasat edilen her pirinç tanesi, alın teri, emek ve aylarca süren aralıksız çalışmanın izlerini taşıyor.

Tarlalar toparlanmış olsa da, giderek karmaşıklaşan doğal afetler karşısında uzun vadeli geçim kaynakları sorunu yerel yetkililer için en önemli endişe kaynağı olmaya devam ediyor.

Duong Quy beldesi Halk Komitesi Başkanı Sayın Pham Duc Huan'a göre, yerel yönetim, üretimin yeniden canlandırılmasının, uyum yeteneğini artırmak için ürün yapısının dönüştürülmesiyle bağlantılı olması gerektiğine karar vermiştir.
Öğleden sonra geç saatlerde, güneşin son ışınları tepeleri altın rengi bir ışıkla yıkarken, pirinç yüklü kamyonlar birbiri ardına tarlalardan ayrıldı. Tong Phay köyünün kazıklar üzerine kurulmuş evlerinde kahkaha ve sohbet sesleri yankılanıyordu. Yeni hasat edilmiş pirinç çuvalları kurutma alanlarına getiriliyor, bereketli bir hasadın geldiğini müjdeliyordu. Köylüler, sel felaketlerinden sonra çalışmanın ve paylaşmanın değerinin gerçekten anlaşıldığını paylaştılar. Doğal afetler malları alıp götürebilir ve tarlaları yok edebilir, ancak buradaki insanların yılmaz ruhunu söndüremezler.
Kaynak: https://baolaocai.vn/hoi-sinh-tren-canh-dong-sau-lu-post902185.html








