Delta bulutları…

Dar ve eğimli Orta bölgeden, nehirlerin ve durgun suların dev bir el gibi uzandığı, deltada uzanan birçok nehir ve kanal hattının sel mevsiminin enginliğini artırdığı Batı'ya döndüm. Görüşüm tarlaların, kıyılarına vuran dalgalarıyla nehirlerin üzerinden sonsuza dek uzanıp durduğunda kendimi bunalmış hissettim. Yolları takip ettiğimde, köprüyü geçemezsem beni nehrin karşısına götüren feribot iskelelerini ve feribot terminallerini; mevsim renkleriyle dolu meyve bahçelerini; mis kokulu balıkları, karidesleri, çiçekleri ve sade ve tatlı köy yemeklerini görüyordum...

İşte o yoğun his tam da böyle, kelimelerle tarif edemiyorum, duygularımı sadece kalbimde saklayıp yudumlayıp tek başıma düşünebiliyorum. Çünkü ilk his bu, Batı topraklarının ve insanlarının enginliğini ve derinliğini, ben sadece bir gezginken ifade etmek kolay değil.

Ben sadece bir gezgindim, delta gökyüzündeki beyaz bulutlar gibi değildim...

Başka yerlerde bulutlar, muson rüzgârlarını takip eden uzak ziyaretçiler gibidir; belki de dalgalanan dağlardan veya uçsuz bucaksız, uzak denizlerden. Ancak Batı'nın nehirleri o kadar yoğun ve uçsuz bucaksızdır ki, her sabah ve akşam, minik su kristalleri ana nehri, uçsuz bucaksız tarlaları, taze yeşil yaprakları terk eder... yüksek, uzak güneşin cazibesine kapılarak derin mavi gökyüzüne ulaşırlar. Yavaşça sürüklenip sürüler halinde toplanırlar. Nehir suyundan ve alüvyonla dolu tarlalardan, meyve bahçelerinin ağaçlarından ve yapraklarından özenle çıkarılan saf, ışıltılı parçacıklar... bulutları öylesine pürüzsüz, yumuşak, bembeyaz ve yumuşak yapar ki!

Zamanla, sabahtan öğleden sonraya, mevsime bağlı olarak, bulutlar farklı şekil ve renklere büründü. Batı'ya sel mevsiminin ortasında geldiğimde, delta bulutlarının dönüşümünü hissettim: derin mavi gökyüzündeki dev kar taneleri gibi beyaz ve kabarık olan bulutların, yavaş yavaş açık griye, sonra da gökyüzünde uzanan bir kağıt parçasına defalarca kalem çizimi yapan bir ressamın eli gibi giderek koyulaşan bulutların dönüşümü. Masum, havada süzülen, dolaşan beyaz bulutlar bir araya toplandı, birbirlerini itti, sonra da ağaç tepelerinin üzerinde asılı duran gri bir perdeye dönüştü... Gürleyen gök gürültüsünde, her ağır bulut, akıntıya karşı yüzmeyi bekleyen balıklar gibi, alanı sıkıca itti.

Sonra yağmur yağdı. Öğleden sonra delta yağmuru şiddetli bir sağanak halinde yağdı. Yağmur çatıya sıçradı, sallanan bahçeye döküldü. Yağmur nehre ve tarlalara geri döndü; daha bu sabah isteksizce ana derelerinden ayrılıp yukarı uçup gökyüzünde yoğunlaşan su damlacıkları... Bu topraklardaki bulut döngüsü çok kısa görünüyordu; sabahtan akşama kadar, görünmez damlalar eski yuvalarına dönmüş, kalpleri dolaşmaya vakit bulamadıkları için pişmanlıkla dolmuştu. Tıpkı yabancı bir diyarda dolaşmaya yeni başlamış, henüz "kaynayan pirincin sesini duymamış", bu yüzden "evini özleyecek" vakti olmayan, nehir bölgesinin şairi Pham Huu Quang gibi "uzak gökyüzünde beyaz bulutlar, beyaz kalp" noktasına henüz ulaşmamış bir gezgin gibi, "gezgin" bir yemekten sonra suçluluk hisseden Pham Huu Quang gibi.

Ne yazık ki hayat çok kısa, gezmeye vakit yok ama Batı'nın açıklığında bulutların da gezme arzularını tatmin edecek vakti var. Tıpkı buradaki insanların kalpleri gibi, tek bir yerde oturuyorlar ama anlam ve sevgi uçsuz bucaksız ve her yöne yayılmış. Delta bulutları, tarlaların, bahçelerin, nehirlerin enginliğinde, insanların engin ve sıcak sevgisinde sürükleniyor; bu yüzden figürleri rahat ve hafif, Doai bölgesinin şairi Quang Dung'un "Şemsiyenin ucundaki bulutlar" şiirindeki gibi "Ne kadar da sıkışık" bir ruh halinde değil: "Şemsiyenin ucundaki bulutlar, dolaşan bulutlar/ Ah! Ne kadar da sıkışık/ Sokak köşesi." Batı'nın bulutları bana Huy Can'ın "Tràng giang"dan önceki bir öğleden sonraki bulutlarını hatırlatıyor, uçsuz bucaksız ve uzak doğa "Gümüş dağları iten yüksek bulut katmanları"...

Oturup durmaksızın yağan yağmuru izlerken, kalbim bulutları özlüyor, sanki bir zamanlar her insanın gençliğinin gökyüzünü oluşturan o saf masumiyeti özlüyormuş gibi. Ne kadar fakir olursak olalım, her zaman geri dönülecek bir yerdi. Ruhun derinliklerinde saklı kutsal bir köşe bulmak, herkesin gezgin hayatlarında karşılaştığı tozu temizlemek, kendimizi düşünmek ve hayata devam etmeden önce bagajımıza biraz nezaket katmak gibi...

Delta bölgesinin nehirleri ve bulutları gibi…

Kaynak: https://baocantho.com.vn/may-chau-tho--a194396.html