Yağmur mevsimi geldi.

Pazar yerinin bir köşesinde büzülmüş otururken, beni "Cau Hai midyesi al, sezonun başlangıcı" diye davet etti. Uzattığı midye torbasını aldım, deniz yeşili renklerine hayran kaldım ve annemi hatırladım. Annemin Cau Hai midyelerinin en iyisi olduğunu söylediğini sık sık duyardım. Midyeler küçük ve yuvarlak, manda gözü gibi, yeşil bacaklı ve çıtır çıtır bir dokuya sahipti. Pazarda insanlar "Cau Hai midyesi"ni duyduklarında hemen alırlardı, çünkü lezzetli olduklarından eminlerdi. Bir keresinde bacaklarının neden deniz yeşili olduğunu sormuştum ve annem tereddütle, "Çünkü bu Cau Hai midyesi..." diye cevap vermişti. Annem her zaman haklıydı. Ve o öğle yemeğinde, tüm aile lezzetli bir midyeli erişte çorbasının tadını çıkardı.

O, Cau Hai'nin kızı, Hue'deki bir aileye gelin olmuş ve şimdi yerel ürünler satıyor. Bu yüzden Cau Hai'den gelen midyeler, balıklar ve karidesler hakkında bu kadar coşkuyla konuşmasına şaşmamalı. Her bir midye torbasını, her bir çipura torbasını ve her bir levrek torbasını özenle tuttuğunu gördüm. Gözlerinde vatan özlemini okuyabiliyordum. Özellikle midyelerle ilgili olarak, "Onlar lagünden bir hediye, cennetten bir hediye; cennetin verdiğiyle yetinmek zorundasınız!" dedi.

Baharın sonlarına doğru, havalar ısınmaya başladığında, kız kardeşimin memleketindeki lagünde çalışan insanlar genellikle lagünün yüzeyinde yüzen köpüklere bakarak, "lagünün bereketini hasat etme mevsimi" olan istiridye sezonunun başlamak üzere olduğunu anlarlar. Hava ne kadar güneşli olursa, o kadar çok istiridye ortaya çıkar. İstiridyeler lagünün yüzeyinde büyük kümeler halinde yüzer ve orada çalışan insanlar ağ atıp kepçelerle istiridyeleri teknelerine getirir veya lagünde yelken açarak toplarlar. İstiridye sezonu genellikle sadece iki ay sürer ve istiridyeler pazarda sadece sıcak ve güneşli günlerde bulunur. Bu yemeği sevenler, pazarda görür görmez satın alırlar çünkü ertelemeye devam ederlerse, sezon sonuna kadar düzgün bir istiridye erişte çorbası yiyemeyebileceklerini bilirler – çünkü hava sözünü tutmazsa, bunu kabullenmekten başka çareleri yoktur.

Kendim için bir tane, komşuma vermek için de bir tane olmak üzere iki torba midye aldım. Komşum, "Basit görünüyor ama onları göletten böyle çıkarmak çok emek gerektiriyor. Birkaç saat güneşte bekletmeniz, sonra da mümkün olduğunca fazla suyu çıkarmak için dairesel hareketlerle iyice karıştırmanız gerekiyor; başlangıçta büyük bir kase büyüklüğünde olan midyeler artık küçük bir çay fincanı büyüklüğünde oluyor. Aslında böyle bir torba midye ilk başta oldukça fazla." dedi.

Hue halkı için deniz salyangozları, bağımlılık yaratan tanıdık bir yemektir. Suyu sıkılarak kurutulduktan sonra minik bedenlere indirgenen deniz salyangozları, lagünün aromasını ve lezzetini korur. Taze deniz ürünlerinin kokusu ve lagünün hafif tuzlu tadı, alışkın olanlar için lezzetlidir, ancak bunlara aşina olmayanlar için biraz rahatsız edici olabilir. Hue'lu anneler bunun üstesinden gelmenin bir yolunu bulmuşlardır: Bahçelerinden birkaç guava yaprağı toplarlar ve deniz salyangozlarını guava yapraklarıyla birlikte suda bekletirler, sadece yemeye hazır olduklarında çıkarırlar. Bu, deniz salyangozlarını çıtır çıtır yapar ve çiğ deniz ürünleri kokusunu da ortadan kaldırır.

Deniz salyangozları "suyun kristalleşmesi"dir, bu yüzden uzun süre bekletilirse su salarlar. Annemin sık sık büyük, oldukça derin bir tabağın üzerine ters çevrilmiş bir kase koyup, etrafına deniz salyangozlarını yerleştirdiğini hatırlıyorum. Su tabağa akarak deniz salyangozlarının kuru ve çıtır kalmasını sağlardı. Daha çekici bir sunum için birkaç dal ot ve bir kırmızı acı biber eklerdi. Hue'nun kavurucu yaz sıcağında, taze deniz salyangozlarıyla dolu tabağa bakmak, ruhu yatıştıran, gözleri okşayan ve ağzı ferahlatan serin bir lagün esintisi gibiydi; ağızlar, Hue annelerinin aileleri, misafirleri ve arkadaşları için nasıl yapacaklarını bildikleri deniz salyangozu erişte çorbasına hazırdı.

Fermente karides ezmesiyle yapılan tel şehriyenin daha basit bir versiyonu, karides ezmesinin fermente karides ezmesine batırılmasıyla yapılanıdır. Bu yemek yapımı kolaydır ancak olgunlaşmamış muz, incir ve otlar da dahil olmak üzere lezzetli bir tabak taze sebze gerektirir. Bir parça karides ezmesini biraz taze sebzeyle alın, misket limonu, acı biber ve sarımsak aromalı hoş kokulu fermente karides ezmesine batırın ve tüm bu deneyim—koku, tat, aroma, lagün, pirinç tarlaları—çocukların midelerine girerek kalıcı bir izlenim bırakır.

O yaşlı köylü annelerin her şeyi nasıl bildiğini anlamıyorum. Annem, su salyangozunun suyun özü olduğunu söylerdi. Su salyangozları sudan doğar, başka hiçbir şey yemezler, suda büyürler; bu yüzden annem sık sık su salyangozu yemenin cennetten bir lütuf olduğunu, iyi geldiğini ve özellikle guatr gibi hastalıkları iyileştirebileceğini söylerdi. Çocuklar anneme, pişirdiği tüm yemeklerin lezzetli olduğuna inandıkları gibi inanırlardı ve su salyangozları özellikle özel bir lezzetti, sadece mevsiminde lezzetliydi, her zaman bulunmazdı, bu yüzden bu mütevazı yemek nadir bir ziyafet haline geldi.

Midye mevsimi geldiğinde, pazara gitmek denizin ve lagünlerin tüm güzelliğini gözler önüne serer. Ton balığı, uskumru, barakuda, levrek, kahverengi balık, karides, deniz ıstakozu, midye, kalamar... ama midyeler, bacaklarının deniz mavisi rengi sayesinde en belirgin olanlardır. Bu mavi, Hue'nun uçsuz bucaksız lagünlerini çağrıştırır ve pazar köşesinde midye satan kadının saçları kadar mavi ve nazik, derin ve sınırsız bir okyanus manzarasını akla getirir. Nazik ve küçük midye, rustik görünse de değeri eşsizdir. Günümüzde insanlar lezzetli tatlı su ve acı su balıkları ve karidesleri yetiştirebiliyor, bu nedenle yıl boyunca bulunabiliyorlar. Ancak lagünden bir hediye olan midye, mevsimin vaadine göre gelir ve gider, birçok kişi için bir beklenti duygusu bırakır.

Ayrılmadan önce midye satan kadına veda ettim, sesi içten bir tavsiyeyle doluydu: "Bu havayla yarın ya da ertesi gün midye olmayabilir. Güneşli bir gün görürsen pazara git ve biraz al. Ama midye mevsimi çok kısa."

Deniz salyangozlarının mevsimi kısa sürer, ancak Hue'nun deniz salyangozları, halkının anılarında ve nostaljisinde sonsuza dek yaşayacaktır.

"Kırlangıçlar uzak denizi özlüyor."

Kuşlar yuvalarını hatırlar, insanlar da atalarını.

"Annemin bana olan özlemi sonsuzdur" (Muong Man)

Hasat mevsimi geldi, lagünlerin, vatanlarının lagünleriyle iç içe geçmiş hayatlarını geçirenler için bolca sunduğu hediyelerin mevsimi; hayatın sayısız lezzeti arasında Hue'nun eşsiz tadını daha da zenginleştiren bir mevsim.

Kaynak: https://baothuathienhue.vn/doi-song/mua-nuoc-ve-127818.html