Mezarlıktaki Anıların Bekçisi

Ham Rong Şehit Mezarlığı'ndaki her mezarla görevli Nguyen Van Manh ilgileniyor.

Çam ağaçlarının rüzgarda hışırdattığı ulusal otoyolda, 63 yaşındaki bekçi Luu Van Hong, Hau Loc Komün Şehit Mezarlığı'ndaki çimleri özenle temizliyor. Her gün, gün batımına kadar sürecek sessiz bir çalışma gününe başlamak için çok erken geliyor. Görevi sadece çim biçmek ve yaprakları süpürmek değil, aynı zamanda şehit yakınları isterse mezarları ve kutsal toprakları da temizlemek.

2005'ten beri burada yaşayan Bay Hong, "Bunu minnettarlığımdan yapıyorum. Ülke için fedakarlık yaptılar, şimdi onlara bakmak zorundayız." dedi.

Mezarlıkta uzun süre kalmayı seçmesinin nedeni ailesindeki bir acıyla başladı. Karısının en büyük ağabeyi Şehit Tran Van Hung, 1972 yılında henüz 20 yaşındayken öldü. Dört kız çocuğundan oluşan bir ailede, tek erkek çocuktu, umuttu, hem manevi hem de gelecekteki destekti. Tüm aile onlarca yıl boyunca mezarını aradı, ta ki 2000 yılında Binh Dinh ilindeki bir mezarlıkta kalıntılarını bulana kadar. Eve getirildiği gün, neredeyse 80 yaşındaki annesi sadece toprak yığınına sarılıp ağlayabildi. O günden sonra, şimdi 102 yaşında olan kayınvalidesi, oğlunun mezarını her gün ziyaret etmekte ısrar etti. Her hastalandığında veya gidemediğinde, Bay Hong'un onun yerine gitmesini istedi. Kayınvalidesine verdiği sözden dolayı Bay Hong her zaman mezarlığa bağlı kaldı. Sadece yakınlarının mezarlarıyla ilgilenmekle kalmıyor, aynı zamanda 22.000 metrekareyi aşan ve yaklaşık 300 şehit mezarının bulunduğu mezarlığa da bakıyor. Özellikle, kimliği belirsiz üç mezar var ve bunları kendi kanı ve canı olarak görüyor. "Bayramlarda ve yılbaşında tütsü yakıp dua ediyorum: "Üzülmeyin, beni ailenizden biri olarak görün. Kimse gelmezse, yanınızda kalırım."

Birisi şaka yaptı: "Bay Hong mezarlıkta yaşayabilir, hayaletlere... alışkın olmalı." Sadece gülümsedi: "Korkmuyorum. Tet'in 30. gecesi, yapışkan pirinç ve tavuktan bir tepsi hazırladım ve avlunun ortasında dua ettim: "Beni tehdit edersen, tütsüyle kim ilgilenecek? Sağlıklıysam, seninle yine de ilgilenebilirim." Sonra her şey sessizleşti.

Temmuz ortasında, güneş pırıl pırıl parlarken ve mezarlık bomboşken, Ham Rong Şehit Mezarlığı'nın 10 yıldan uzun süredir bekçiliğini yapan Bay Nguyen Van Manh ile karşılaştık. Van Manh, mezarların üzerindeki eski tütsü çubuklarını sessizce buduyordu. Mezarlık alanı 6 hektara kadar uzanıyor ve 1.935 mezar ile 64 ve 182 şehidin gömüldüğü 2 toplu mezar bulunuyor. Bunlardan yaklaşık 1.000'inin kimliği belirsiz; çoğu Laos'taki savaş alanında ölen ve savaştan sonra geri getirilen şehitler.

Bay Manh, binlerce taş stel arasında her bir alanı, her bir arsayı okuyabiliyor ve hayatını kaybeden kahramanların isimlerini, memleketlerini ve ölüm tarihlerini hatırlayabiliyor. "Uzaklardan bir grup şehit yakını geldiğinde, bana sadece isimlerini söylemeleri yeterli, ben de onları birkaç dakika içinde mezarlara götürebilirim," dedi.

En yoğun dönem her yıl 27 Temmuz, ardından Ay Yeni Yılı, 2 Eylül ve Qingming Festivali geliyor... Meslektaşlarıyla birlikte binlerce tütsü çubuğu yakmak, çiçek düzenlemek ve düşen her yaprağı temizlemek zorunda kaldıkları günler oluyor. "Bunu gönülden yapıyoruz. Ülkeleri için fedakarlık yaptılar, bu yüzden mezarlarını korumak doğru bir davranış. Her tütsü çubuğu, her çiçek bir minnettarlık göstergesidir, bu dikkatsizce yapılamaz." dedi.

Bay Manh için bakıcılık bir iş değil, geçmişe bir söz, hayatını kaybedenlere sessiz bir minnettarlık. "Bunu maaş için yapmıyorum. Bunu yapıyorum çünkü sizler olmasaydınız, muhtemelen bugün burada olmazdım."

Uzun yıllardır mezarlığa bağlı olan Bay Manh da tuhaf şeylerle karşılaşmıştı. Bir gece, nöbetçi kulübesinde uyurken, birinin kapıyı çalıp adını seslendiğini duydu. "Kapıyı açtım ve kimseyi göremedim, sadece tütsü dumanı kokusu geliyordu. İçimden dua ettim: Eğer sizseniz, içeri gelin. Bir şeye ihtiyacınız olursa, söyleyin yeter. Sizi akrabalarım olarak görüyorum," dedi Bay Manh, yüzünde en ufak bir korku olmadan sakin bir ifadeyle.

İki insan, iki mezarlık ama tek yürek; onlar gerçek "anı bekçileri". Binlerce merhumun mezarlarının başında sessizce yaşıyorlar, görünüşte basit ama kutsal bir anlam taşıyan bir iş yapıyorlar.

İnsanların geçmişi kolayca unuttuğu ve fedakarlık değerlerini ihmal ettiği bir çağda, bugünün torunlarını önceki nesillere bağlayan bağdır onlar. Yaprakları süpüren sessiz adımlar, sabahın erken saatlerinde yakılan tütsüler, memleketin anılarının zamanın tozuyla gölgelenmesini engeller.

Ancak bakım sektöründe çalışanlar hak ettikleri değeri görmüyor. Özel bir ortamda çalışıyorlar, ancak çok mütevazı bir muamele görüyorlar. Çoğu asgari ücretin altında yaşıyor, özel iş ödenekleri yok ve makul bir tatil politikasına sahip değiller.

Thanh Hoa eyaletinde şu anda 253 şehit anıtı, 368 şehit dikilitaşı, 89 şehit heykeli, 31 şehit mezarlığı, 10.000'den fazla şehidin dinlenme yeri ve aile mezarlıklarına gömülmüş yaklaşık 2.000 şehit de dahil olmak üzere şehitleri anan 740 eser bulunmaktadır. Bu eserler, su içerken suyun kaynağını hatırlamanın ulusun ahlakını göstermekle kalmayıp, aynı zamanda ülkenin görkemli devrimci geleneğinin bugünün ve gelecek nesiller için eğitilmesine de katkıda bulunmaktadır.

Çimler biçildiğinde, basamaklar temizlendiğinde, tütsü çubukları yerine konduğunda... işte o zaman yaşayanların gönülleri huzura kavuşur. Herkes bakıcı olamaz, çünkü bu iş sadece güç değil, yürek de gerektirir. Her geçen gün, sessiz mezar sıraları arasında, zamanın tozunu sessizce siler, vatan için ölenlerin dinlenme yerini korurlar.

Modern hayatın koşuşturmacası içinde bize şunu hatırlatıyorlar: Anıların yaşatılması, fedakarlıkların korunması ve takdir edilmesi gerekir.

Makale ve fotoğraflar: Tran Hang

Kaynak: https://baothanhhoa.vn/nguoi-gin-giu-ky-uc-noi-nghia-trang-256104.htm